他還是接過了藥杯，把藥片塞進(jìn)嘴里。溫水滑過喉嚨，帶著一絲微苦的味道。

他看著張醫(yī)生和李姐相視而笑的眼神，突然覺得，自己好像掉進(jìn)了一個(gè)精心編織的陷阱里，

而陷阱的入口，就是他那些消失的記憶。窗外的天陰了下來，

烏云沉沉地壓在療養(yǎng)院的屋頂上。林默靠在床頭，閉上眼睛，可那支刻著“林”字的鋼筆，

卻像一個(gè)烙印，深深燙在了他的視網(wǎng)膜上。他必須記起來。記起昨晚發(fā)生的事，

記起那片被擦掉的空白里，到底藏著真相，還是更深的黑暗。

第三章：被涂改的名字消毒水的味道像一張濕冷的網(wǎng)，把林默裹得密不透風(fēng)。

他坐在病房的鐵架床上，

指尖反復(fù)摩挲著床單上粗糙的紋路——這是他為數(shù)不多能確認(rèn)“真實(shí)”的觸感。

從警方離開后，療養(yǎng)院里的空氣就變了味，

護(hù)工們看他的眼神像在打量一件隨時(shí)會(huì)爆炸的危險(xiǎn)品，病人路過時(shí)會(huì)突然噤聲，

腳步匆匆地繞開，仿佛他身上帶著某種傳染性的瘋狂。張醫(yī)生上午來查過房，

照例給了他一杯透明的液體，說是“穩(wěn)定情緒的營(yíng)養(yǎng)素”。林默盯著那杯東西看了很久，

杯壁上的反光里，他看見自己眼下青黑的陰影，像被人用墨汁拓上去的。最終他還是喝了，

喉嚨里泛起熟悉的澀味，緊接著是一陣昏沉的暖意，像有只手輕輕按在他的太陽(yáng)穴上，

讓那些尖銳的、試圖沖破記憶閘門的碎片暫時(shí)蟄伏下去。“林默？該吃藥了。

”李姐的聲音從門口傳來，帶著一種程式化的溫和。她手里端著一個(gè)白色托盤，

上面擺著幾粒顏色各異的藥片，和一杯溫水。林默抬頭時(shí)，正好看見她把托盤放在床頭柜上，

口袋里露出一角白色藥板，包裝紙被扯得有些皺。那一瞬間，

某個(gè)模糊的畫面突然撞進(jìn)他的腦子里——昨天下午，他路過護(hù)士站時(shí)，

瞥見老王正拿著一模一樣的藥板，對(duì)著光線看上面的說明，眉頭皺得像團(tuán)擰干的抹布。

“這是什么藥？”林默的聲音有些發(fā)啞，他刻意盯著李姐的口袋。李姐的手頓了一下，

隨即露出一個(gè)無(wú)懈可擊的...