色拉寺的辯經(jīng)場(chǎng)被百年古樹(shù)環(huán)繞,樹(shù)冠在地上投下斑駁的光影。
蘇燃跟在哲烏達(dá)瓦身后,踩著他影子前進(jìn),這樣就不必直視那些投來(lái)的好奇目光。僧人們紅褐色的僧袍在陽(yáng)光下格外醒目,像一團(tuán)團(tuán)跳動(dòng)的火焰。
"站這里。"哲烏達(dá)瓦在一棵老榆樹(shù)下停步,指了指樹(shù)根處凸起的部分,"視野最好,也不會(huì)被擠到。"
樹(shù)根盤錯(cuò)虬結(jié),形成天然的座位。蘇燃坐下時(shí),樹(shù)皮粗糙的觸感透過(guò)牛仔褲傳來(lái)。哲烏達(dá)瓦沒(méi)有坐,而是站在她斜后方,距離剛好夠在她后仰時(shí)能接住她,又不會(huì)讓她感到被監(jiān)視。
辯經(jīng)開(kāi)始了。年輕僧人們兩兩一組,提問(wèn)者咄咄逼人,應(yīng)答者沉著冷靜。擊掌聲、跺腳聲、急促的藏語(yǔ)辯論聲在庭院里回蕩,像一場(chǎng)沒(méi)有樂(lè)器的交響樂(lè)。蘇燃攥緊背包帶子,指甲幾乎要戳破布料。這種激烈的氛圍讓她想起設(shè)計(jì)院的方案評(píng)審會(huì)——所有人都爭(zhēng)得面紅耳赤,而她總是縮在角落,恨不得變成透明人。
"啪!"一聲格外響亮的擊掌在近處炸開(kāi)。蘇燃猛地一顫,本能地向后躲閃,后背撞上一堵堅(jiān)實(shí)的"墻"——哲烏達(dá)瓦的胸膛。他的手臂在兩側(cè)虛扶著,像一道柔軟的護(hù)欄,既沒(méi)真正觸碰她,又確保她不會(huì)失去平衡。
"呼吸。"他的聲音從頭頂傳來(lái),溫?zé)岬臍庀⒎鬟^(guò)她的發(fā)旋,"他們?cè)谟懻?空性',不是吵架。"
蘇燃試著放松肩膀,卻發(fā)現(xiàn)自己的背仍緊貼著哲烏達(dá)瓦。隔著兩層衣料,她能感覺(jué)到他平穩(wěn)的心跳,一下一下,像遠(yuǎn)處緩慢的鼓點(diǎn)。奇怪的是,這聲音比任何呼吸技巧都管用,她繃緊的神經(jīng)漸漸松弛下來(lái)。
一位年長(zhǎng)僧人朝他們走來(lái),紅色袈裟在風(fēng)中微微擺動(dòng)。他與哲烏達(dá)瓦用藏語(yǔ)交談,目光不時(shí)瞥向蘇燃。哲烏達(dá)瓦回答了幾句,突然將手虛按在蘇燃肩上,聲音提高了一些,像是在宣布什么重要事情。
老僧人露出恍然大悟的表情,雙手合十對(duì)蘇燃行了一禮,隨即轉(zhuǎn)身向其他僧人傳達(dá)了什么。很快,周圍投來(lái)的目光從好奇變成了友善,甚至帶著幾分敬意。
"你說(shuō)了什么?"蘇燃小聲問(wèn)。
哲烏達(dá)瓦捻動(dòng)腕上的佛珠:"我說(shuō)你受康巴家族庇護(hù)。"
"什么意思?"
"意思是,"他俯身,嘴唇幾乎碰到她耳尖卻又保持著微妙距離,"沒(méi)人會(huì)打擾你,也沒(méi)人會(huì)讓你不舒服。"
陽(yáng)光穿過(guò)樹(shù)葉間隙,在地上畫(huà)出跳動(dòng)的光斑。蘇燃發(fā)現(xiàn)僧人們的辯論聲變小了,至少在她周圍形成了一個(gè)相對(duì)安靜的空間。哲烏達(dá)瓦依然站在她身后,像一尊沉默的守護(hù)神。
辯經(jīng)結(jié)束后,人流開(kāi)始向寺外移動(dòng)。哲烏達(dá)瓦護(hù)在蘇燃身側(cè),用手臂隔開(kāi)擁擠的人群。經(jīng)過(guò)一個(gè)拐角時(shí),一位老阿媽突然塞給蘇燃一塊用油紙包著的奶渣,皺紋里盛滿笑意。
"她為什么..."蘇燃捧著突如其來(lái)的禮物,不知所措。
哲烏達(dá)瓦嘴角微揚(yáng):"嘗嘗看,是寺里最好的奶渣。"
接下來(lái)的路程像打開(kāi)了某種開(kāi)關(guān)。有人遞來(lái)羊毛披肩,有人塞給她一串檀木佛珠,還有個(gè)小喇嘛紅著臉?lè)畔乱粋€(gè)草編的螞蚱就跑了。蘇燃抱著一堆禮物,茫然地看向哲烏達(dá)瓦。
"這是..."
"見(jiàn)面禮。"哲烏達(dá)瓦接過(guò)她懷里的東西,熟練地打包,"藏人待客的傳統(tǒng)。"
"可他們?yōu)槭裁赐蝗?.."
哲烏達(dá)瓦系包裹的手頓了一下:"我可能...讓他們誤會(huì)了。"
"誤會(huì)什么?"
"誤會(huì)你是我命定的妻子。"他說(shuō)這話時(shí)語(yǔ)氣平靜得像在討論天氣,"康巴家族有個(gè)傳說(shuō),長(zhǎng)子會(huì)在三十歲前遇到命定之人。我今年二十九。"
蘇燃的耳尖瞬間燒了起來(lái)。她低頭假裝整理披肩,藏起發(fā)燙的臉頰:"你不解釋嗎?"
"解釋什么?"哲烏達(dá)瓦反問(wèn),"說(shuō)你不是?"
陽(yáng)光突然變得很刺眼。蘇燃加快腳步走向停車場(chǎng),心跳聲大得仿佛整個(gè)色拉寺都能聽(tīng)見(jiàn)。哲烏達(dá)瓦不緊不慢地跟在后面,保持著恰到好處的三步距離。
回程的車上,蘇燃假裝對(duì)窗外風(fēng)景產(chǎn)生濃厚興趣。哲烏達(dá)瓦專注開(kāi)車,兩人之間的沉默并不尷尬,反而有種奇怪的默契。路過(guò)一個(gè)集市時(shí),他突然停車。
"等我一下。"
他回來(lái)時(shí)手里拿著個(gè)紙袋,里面是幾個(gè)烤得金黃的青稞餅:"你中午沒(méi)吃多少。"
青稞餅還熱著,散發(fā)出誘人的焦香。蘇燃小口咬著,發(fā)現(xiàn)里面夾了蜂蜜和核桃碎,甜而不膩。哲烏達(dá)瓦看著她吃,眼神柔和得像在看什么珍貴的東西。
"你也吃。"蘇燃遞過(guò)一個(gè)餅。
哲烏達(dá)瓦搖頭:"我不餓。"但在她固執(zhí)的舉著餅的動(dòng)作下,還是接過(guò)來(lái)咬了一口,"甜。"
"你剛才說(shuō)..."蘇燃猶豫了一下,"命定之人,是真的嗎?"
車子駛過(guò)一段坑洼路面,顛簸中哲烏達(dá)瓦的手臂蹭到她的肩膀,又迅速收回:"家族傳說(shuō)而已。我父親在大昭寺遇見(jiàn)我母親,爺爺在納木錯(cuò)遇見(jiàn)奶奶。"他頓了頓,"都是外鄉(xiāng)人。"
"所以你帶我去羊卓雍措..."
"巧合。"哲烏達(dá)瓦打斷她,耳根卻微微發(fā)紅,"那些湖是游客必去的景點(diǎn)。"
車窗外,雪山在夕陽(yáng)下染上一層金粉。蘇燃偷偷瞥了眼哲烏達(dá)瓦的側(cè)臉——高挺的鼻梁,線條分明的下頜,還有那道眉骨上的疤痕,在暮光中顯得格外深邃。他開(kāi)車時(shí)很專注,濃密的睫毛在眼下投下一小片陰影。
回到旅館時(shí),天已擦黑。多吉阿媽看到他們抱著大包小包進(jìn)來(lái),眼睛笑成兩條縫:"啊呀,辯經(jīng)場(chǎng)回來(lái)啦?收獲不少嘛!"
她接過(guò)包裹,一件件檢視:"喲,老尼瑪?shù)哪淘?!卓瑪?shù)呐纾⌒≡鞯牟菥?..嘖嘖,哲烏,你這是把家底都亮出來(lái)了?"
哲烏達(dá)瓦咳嗽一聲:"她們硬塞的。"
"才怪!"多吉阿媽轉(zhuǎn)向蘇燃,"姑娘,這些東西都是給新媳婦的見(jiàn)面禮。老尼瑪十年沒(méi)做奶渣了,卓瑪?shù)呐缡橇糁o女兒出嫁用的..."
"多吉阿嫲"哲烏達(dá)瓦罕見(jiàn)地提高了聲音。
老阿媽做了個(gè)封嘴的動(dòng)作,卻還是沖蘇燃眨眨眼:"房間給你換了新的被褥,都是曬過(guò)的。"
新房間比原來(lái)大許多,窗戶正對(duì)著雪山,窗臺(tái)上擺著一盆格?;āLK燃將收到的禮物一一放好,手指撫過(guò)柔軟的羊毛披肩——藏藍(lán)色的底子上繡著金色花紋,觸感像云朵般輕盈。
有人輕輕敲門。是哲烏達(dá)瓦,手里端著杯冒著熱氣的液體:"助眠的。"他站在門外沒(méi)進(jìn)來(lái),"明天...還想去哪兒?"
蘇燃接過(guò)杯子,是種淡黃色的液體,聞起來(lái)有股草藥香:"你不忙嗎?"
"忙。"哲烏達(dá)瓦直視她的眼睛,"但你更重要。"
杯子燙得她指尖發(fā)紅。蘇燃低頭啜了一口,甜中帶苦,回味卻有種奇異的甘香:"明天...我想去天葬臺(tái)。"
哲烏達(dá)瓦的眉頭幾不可察地皺了一下:"為什么?"
"聽(tīng)說(shuō)那里能讓人看淡生死。"蘇燃轉(zhuǎn)動(dòng)著杯子,"我需要...看淡一些事情。"
沉默在兩人之間蔓延。最終哲烏達(dá)瓦點(diǎn)點(diǎn)頭:"五點(diǎn)出發(fā),要趕早。"轉(zhuǎn)身前又補(bǔ)充,"多穿點(diǎn),山上冷。"
門關(guān)上后,蘇燃坐在窗邊,看著夜色中的雪山輪廓。腕上的佛珠在月光下泛著溫潤(rùn)的光澤,她無(wú)意識(shí)地?fù)芘樽樱l(fā)現(xiàn)其中一顆刻著個(gè)極小的"燃"字,字跡歪歪扭扭,像是新刻上去的。
窗外,哲烏達(dá)瓦的車還停在原地。他靠在車門上抽煙,煙頭的紅光在黑暗中忽明忽暗,像某種神秘的摩斯密碼。蘇燃拉上窗簾,卻依然能感覺(jué)到那道穿透布料的目光,溫柔而固執(zhí)地守望著。