太陽穴像被鐵鉗夾住般疼痛。秘典的副作用又發(fā)作了！"你怎么了？臉色這么差！

"周玉梅扶住搖搖欲墜的她。"沒事...可能是太累了。"蘇晚秋強撐著不讓自己暈倒，

眼前卻一陣陣發(fā)黑。---蘇晚秋趴在工商局柜臺前，鋼筆尖在紙上洇開一團墨跡。

"經營范圍"一欄空著，她遲遲落不下筆。"同志，快點，后面還有人排隊呢！

"工作人員不耐煩地敲敲玻璃。周玉梅在背后捅她："寫'服裝加工零售'啊，愣著干啥？

"蘇晚秋深吸一口氣，寫下"個體服裝店"四個字。鋼筆尖劃破紙張，

仿佛也劃破了某種無形的桎梏。鋼印"咔嚓"蓋下的瞬間，

她后頸的汗毛都豎了起來——這是1980年的漁村，第一個個體營業(yè)執(zhí)照誕生了。

回村的路上，流言已經長了翅膀。幾個蹲在村口榕樹下納涼的婦女看見她們，立刻交頭接耳。

"聽說了嗎？老蘇家閨女要當資本家了！""嘖嘖，好好的紡織廠不去，

非要學投機倒把..."最刺耳的是村支書老婆的大嗓門："個體戶？

不就是舊社會的攤販嘛！等著挨批斗吧！"周玉梅氣得要沖上去理論，被蘇晚秋死死拽住。

可剛拐進自家巷子，就見父親蘇大海蹲在門檻上抽旱煙，腳邊放著捆好的鋪蓋卷。"爸？

""收拾東西，跟我去縣里。"蘇大海吐出口煙圈，"你媽和朝陽先去租房子了。

"蘇晚秋眼眶一熱。父親這是用行動告訴她——就算全村戳脊梁骨，這個家也和她共同進退。

縣城的出租屋是間臨街的瓦房，月租五元。前屋不到十平米，后間只能擺三張床。

蘇晚秋摸著斑駁的墻面，突然被李桂芝塞了把剪刀。"愣著干啥？幫忙裁窗簾。

"母親展開那匹薄荷綠雪紡，"這料子透光不透人，正好掛前窗當招牌。"蘇晚秋鼻子發(fā)酸。

當初父親要燒這"傷風敗俗"的料子，如今母親卻主動拿來裝點門面。夜里，

三個女人擠在油燈下開籌備會。周玉梅咬斷線頭，宣布重大決定："我辭職了！

以后跟你們干！""什么？"蘇晚秋差點打翻糨糊碗，"國營飯店可是鐵飯碗...