砸出小小的水花?；丶业穆飞?，路過(guò)一家文具店，我進(jìn)去買(mǎi)了本算術(shù)本，和當(dāng)年的一模一樣。

坐在車(chē)?yán)铮议_(kāi)始畫(huà)小人：扎羊角辮的我站在黑板前，梳短發(fā)的林小滿(mǎn)坐在臺(tái)下，

手里舉著顆橘子糖。畫(huà)到第三頁(yè)時(shí)，忽然聽(tīng)見(jiàn)一陣熟悉的聲音。

抬頭看見(jiàn)賣(mài)棉花糖的老人推著車(chē)走過(guò)，車(chē)鈴叮鈴鈴地響，像極了當(dāng)年供銷(xiāo)社門(mén)口的銅鈴。

陽(yáng)光穿過(guò)車(chē)窗，落在算術(shù)本上，那些小人的影子在紙上輕輕搖晃，像在跟我打招呼。

我把鐵餅干盒放進(jìn)書(shū)房的樟木箱里。這是我后來(lái)買(mǎi)的，和外婆家的那只很像，

漆皮亮得能照見(jiàn)人影。盒子里除了鐵餅干盒，還放著那本新的算術(shù)本，

和一顆橘子糖——我找了很多地方，終于買(mǎi)到了當(dāng)年的牌子。有天晚上，兒子問(wèn)我："媽媽?zhuān)?/p>

箱子里是什么寶貝呀？"我打開(kāi)樟木箱，樟木的清香涌出來(lái)，混著淡淡的糖味。

鐵餅干盒躺在里面，像個(gè)熟睡的孩子。"是媽媽的朋友，"我摸著兒子的頭，聲音很輕，

"她去了很遠(yuǎn)的地方，但只要打開(kāi)箱子，就能聽(tīng)見(jiàn)她在笑呢。"窗外的月光落在樟木箱上，

鍍上一層銀霜。我仿佛聽(tīng)見(jiàn)，有兩個(gè)小女孩的笑聲從箱子里鉆出來(lái)，

順著月光飄向老巷的方向——那里有賣(mài)橘子糖的供銷(xiāo)社，有斜頂?shù)拈w樓，

有結(jié)滿(mǎn)星星的老槐樹(shù)，還有永遠(yuǎn)停留在十二歲夏天的我們，正蹲在樟木箱底下，

數(shù)著罐子里的星星，等著二十歲的太陽(yáng)升起來(lái)。鐵餅干盒的玻璃紙?jiān)陲L(fēng)里輕輕響，

像誰(shuí)在說(shuō)："阿珩，你看，星星還在呢。""嗯，小滿(mǎn)，我看見(jiàn)了。

"六、鐵盒里的余味（小滿(mǎn)番外）透析機(jī)的嗡鳴像根細(xì)細(xì)的線(xiàn)，纏著耳膜晃。

我盯著透明管里的藥水，一滴，又一滴，落進(jìn)血管時(shí)帶著點(diǎn)涼，像南方梅雨季爬進(jìn)領(lǐng)口的風(fēng)，

潮乎乎的，拂過(guò)皮膚都留著印子。床底的鐵餅干盒被護(hù)士打掃時(shí)碰了下，算術(shù)本滑到拖鞋邊。

我彎腰去撿，指腹蹭過(guò)封面的畫(huà)——齊耳短發(fā)的小人舉著顆橘子糖，糖紙被涂成琥珀色，

陽(yáng)光透過(guò)去能看見(jiàn)里面的橘色碎渣；扎羊角辮的小人捏著草莓糖，紅燦燦的糖紙邊緣，...