第一章
1985年7月，烈日灼人。
姜思弦站在勞動改造所的大門外，等了很久，卻沒有人來接她。
“同志，你家人呢？”門衛(wèi)大爺探出頭，“你在這勞動改造三年了，家人不來看你不說，怎么今天接都不來接?！?/p>
姜思弦搖搖頭，干裂的嘴唇滲出血絲：“……我沒有家人?！?/p>
她的出生，本就是一場錯誤。
姐姐姜夢淺從小患有罕見的血液病，需要定期輸血，于是父母生了她，一個活體血庫。
六歲那年，她發(fā)著高燒，父母卻硬拉著她去抽血；十歲生日，她得到的禮物是一張獻(xiàn)血卡；十五歲，她暈倒在獻(xiàn)血站，醒來時聽見姜母對醫(yī)生說：“別管她，暈會又不會死，繼續(xù)抽血，我大女兒等不及了?！?/p>
唯一給過她溫暖的，是住在隔壁的團(tuán)長霍銘生，那個軍區(qū)大院里最耀眼的年輕軍官。
他生得極好，劍眉星目，一身軍裝穿得筆挺，往訓(xùn)練場上一站，多少文工團(tuán)的姑娘偷瞄紅了臉，可就是這樣眾星捧月的霍團(tuán)長，唯獨(dú)對她與眾不同。
他會偷偷往她手心里塞桂花糖；會在她被關(guān)禁閉時，會從窗戶遞進(jìn)來熱騰騰的包子。
十七歲那年她高燒不退，是他背著她跑了三里地去醫(yī)院。
那天，她趴在他背上，聞著他軍裝上的皂角香，第一次嘗到了被珍視的滋味。
拿到北大錄取通知書那天，她鼓起勇氣向他表白。
霍銘生那雙總是清冷的眼睛難得有了溫度，他說：“好?！?/p>
她以為人生終于要亮起來了。
直到那天，姜夢淺用酒瓶將一個糾纏她的男人砸成了植物人。
眼看警察就要來抓人，父母連夜做了決定。
“思弦，你去替夢淺頂罪。錄取通知書給夢淺，讓她去上大學(xué)?！?/p>
“憑什么？”她第一次反抗。
下一刻，一記耳光甩得她眼前發(fā)黑，“就憑你這條命是我們給的！要不是夢淺需要血，你以為我們會生你？”
就連霍銘生也勸她，“夢淺身子弱，受不了勞改的苦。你去替她，好不好？等你出來我們就結(jié)婚?！?/p>
她不敢相信自己的耳朵，那個說過喜歡她的銘生哥，竟然也要她去頂罪？
她被強(qiáng)行押著去派出所“自首”，最后上了卡車，送往勞改農(nóng)場。
在農(nóng)場的第一晚，姜思弦哭到天亮，她想不通霍銘生為什么要這樣對她。
直到第二天放風(fēng)，姜夢淺來探視，才告知她真相。
“姜思弦，其實銘生哥喜歡的一直是我，他答應(yīng)和你在一起，只是怕你以后嫁人，不能隨時給我獻(xiàn)血了?！?/p>
“他寧愿假裝愛你，也要確保我的血源不斷，好可憐，你還以為碰到了救贖?！?/p>
“往后你就在這好好改造吧，”她晃了晃通知書，笑容甜美，“去北大的大好前程，就由我替你享受啦。”
每一個字都像刀子，剜得姜思弦心口血肉模糊。
原來她以為的愛情，不過是人家確保血源的工具；她以為的救贖，不過是另一個深淵。
原來人人都愛姜夢淺，竟無一人愛她姜思弦！
此后的日子，姜思弦在農(nóng)場挑過糞，挖過渠，冬天雙手凍裂流血，夏天后背曬脫皮。
三年，一千多個日夜，終于徹底磨光了她對父母的最后一絲期待，也磨盡了她對霍銘生的所有愛意。
姜思弦拖著傷痕累累的身體，一步一步往家走。
二十里路，她走了四個小時，腳底磨出了血泡。
推開家門時，歡笑聲撲面而來。
客廳里，父母和霍銘生正圍著姜夢淺慶祝，餐桌上擺著三層奶油蛋糕，上面寫著“祝賀夢淺畢業(yè)入職電視臺”。
“夢淺想要什么禮物？”姜父紅光滿面，“爸爸給你買！”
姜夢淺害羞地看了霍銘生一眼：“我什么都不要，就想要銘生哥親我一下……”
霍銘生愣住了，眉頭微蹙：“夢淺，別鬧?！?/p>
姜母連忙開口，“銘生，你就答應(yīng)夢淺吧。反正思弦也不在，而且你喜歡的本來就是夢淺……”
姜思弦的行李袋“砰”地掉在地上。
四個人同時回頭，空氣瞬間凝固。
“思弦？”霍銘生最先站起來，軍裝筆挺，“你怎么……回來也不提醒我一聲？我好去接你?！?/p>
姜思弦盯著他伸來的手，這雙手抱過她，也親手把她送進(jìn)地獄，現(xiàn)在卻想假裝什么都沒發(fā)生過。
“你自己忘了這個日子，我再提醒，又有什么用呢？”
霍銘生表情一僵，正要解釋，姜夢淺已經(jīng)小跑過來，親熱地拉住姜思弦：“妹妹，今天我畢業(yè)入新單位，你也回來了，真是雙喜臨門！來，和我一起吹蠟燭吧！”
姜思弦看著她假惺惺的笑臉，胃里一陣翻騰，抽回手：“不用了?！?/p>
她轉(zhuǎn)身要走，姜夢淺卻不依不饒地又拉住她：“妹妹，別這樣嘛……”
“放開！”姜思弦猛地一甩手。
姜夢淺驚呼一聲，踉蹌著后退幾步，整個人撞在餐桌上。
三層蛋糕轟然倒塌，蠟燭點(diǎn)燃了她的連衣裙下擺，火苗“騰”地竄了起來。
“?。【让?！”
姜夢淺尖叫著，手忙腳亂地拍打身上的火苗。
客廳里頓時亂作一團(tuán)，姜父姜母慌忙去接水，霍銘生一個箭步?jīng)_上去，脫下軍裝外套裹住姜夢淺。
“姜思弦！”姜母怒喝，揚(yáng)手就給了姜思弦一耳光。
姜父更是一腳將她踹在地上，“夢淺好心拉你一起慶祝，你就這樣報答她？歹毒至極！真是養(yǎng)不熟的白眼狼！”
霍銘生抱起姜夢淺，冷冷地看了姜思弦一眼：“我先送夢淺去醫(yī)院。”
姜母拽住姜思弦的胳膊：“你也跟著去！夢淺要是有個三長兩短，你也別想好過！”
姜思弦被硬拖著出了門。
她身體虛弱，無力反抗，只能踉踉蹌蹌地被拽著，一路上，姜母的咒罵聲不絕于耳，路人紛紛側(cè)目。
到醫(yī)院后，醫(yī)生正好檢查完傷勢，滿臉嚴(yán)肅的出來：“病人背部燒傷嚴(yán)重，需要立即植皮?！?/p>
姜母一個箭步?jīng)_上前，手指幾乎戳到姜思弦臉上：“用她的！親姐妹的皮最合適！”
姜思弦踉蹌著后退，后背抵上冰冷的墻壁。
她不可置信地看著眼前這個生她的女人，喉嚨發(fā)緊：“我也是你的女兒……”
“啪！”姜父一巴掌將她扇得偏過頭去，粗糲的手指死死鉗住她的手腕：“由不得你！夢淺要是有個三長兩短，我扒了你的皮！”
姜思弦掙扎著看向霍銘生，那個曾經(jīng)承諾要娶她的男人。
霍銘生沉默片刻，薄唇輕啟：“思弦，既然是你造成的，就該負(fù)責(zé)?！?/p>
這句話像一把刀，狠狠扎進(jìn)姜思弦心里。
她忽然明白了，在霍銘生眼里，她永遠(yuǎn)比不上姜夢淺。
三年前是這樣，三年后還是這樣。
手術(shù)臺上，冰冷的器械閃著寒光，醫(yī)生問：“要不要打麻藥？”
姜母搶著說：“不用！她從小就不怕疼，直接取皮就行！”
姜思弦被強(qiáng)行按在手術(shù)臺上，背部傳來撕心裂肺的疼痛。
可最痛的不是背上的皮被活生生剝下，而是她終于明白，這世上真的沒有一個人愛她。
眼淚無聲地滑落，姜思弦在劇痛中昏了過去。
不知過了多久，她在一片黑暗中醒來。
病房里空蕩蕩的，只有點(diǎn)滴瓶里的液體一滴一滴落下。
她知道，姜父姜母和霍銘生都在姜夢淺的病房里。
就像過去的二十年一樣，姜夢淺永遠(yuǎn)是那個被眾星捧月的公主，而她，永遠(yuǎn)被遺忘在角落。
姜思弦望著天花板，忽然笑了。
笑著笑著，眼淚又流了下來。
她摸著自己干枯的頭發(fā)，粗糙的皮膚，還有背上猙獰的傷口。
這就是她的人生，一個永遠(yuǎn)為姜夢淺犧牲的活體血庫。
“砰”的一聲，病房門被推開。
一個穿著白大褂的中年男人急匆匆走進(jìn)來，手里拿著一疊文件。
“姜同志！”他激動地說，“終于找到你了！你前段時間寄給我們的火箭推進(jìn)劑研究資料，經(jīng)過專家討論，作用非常大！”
“我們決定特招你進(jìn)入火箭研究所，不過需要隱姓埋名五年，專心研究，但自此你會成為國之棟梁，推動整個華夏航天事業(yè)發(fā)展！你可愿意？”
姜思弦愣住了，陽光透過窗戶照在她臉上，暖洋洋的。
二十三年了，第一次有人看見她的價值，不是作為血庫，不是作為替罪羊，而是作為一個人，一個有用的人。
“我愿意！”她說得斬釘截鐵。