第一節(jié)：風(fēng)暴前夕的寧靜
江城中心醫(yī)院護(hù)理部主任辦公室，窗明幾凈，宛如一幅精致的油畫，可空氣卻繃得像拉滿的弓弦，仿佛隨時會斷裂，釋放出壓抑著的風(fēng)暴。
蘇珊珊剛摁下了一場因家屬嫌棄年輕醫(yī)生、非要指定“老神仙”坐診而引爆的火山，指尖還殘留著調(diào)解協(xié)議冰涼的觸感，那觸感似乎在無聲地訴說著這場爭執(zhí)的冰冷與無奈。
她疲憊地閉上眼，揉了揉突突直跳的太陽穴，仿佛能聽見那血管里血液奔涌的沉重節(jié)奏。
午后的陽光透過百葉窗，在她桌面上切割出明暗交錯的傷痕，像極了此刻她緊繃的神經(jīng)，每一絲光線都像是在她心上劃過，留下難以愈合的痕跡。
第二節(jié)：驚雷乍起
砰！哐當(dāng)…！
一聲比剛才任何醫(yī)鬧都更狂暴的巨響，裹挾著一個男人撕裂般的咆哮，像失控的卡車狠狠撞碎了辦公室脆弱的寧靜，那咆哮聲仿佛是絕望的野獸在絕望中發(fā)出的最后嘶吼，充滿了無盡的痛苦與憤怒。
“人呢？！都死了嗎？！按三次鈴了！我老婆吊瓶空得能養(yǎng)魚了！你們想謀殺是不是？”
蘇珊珊心臟猛地一縮，瞬間睜眼，疲憊被腎上腺素飆升的冰冷銳利取代，那雙眼睛瞬間變得銳利如刀，仿佛能洞穿一切虛偽與慌亂。
那不是抱怨，是瀕臨崩潰的絕望嘶吼！她像一道離弦的箭沖出辦公室，步伐堅定而有力，每一步都像是在和時間賽跑，和死神搶奪生命。
走廊盡頭，護(hù)士站已淪陷為情緒風(fēng)暴眼！人群圍得水泄不通，手機(jī)鏡頭閃爍，像無數(shù)冰冷的眼睛，冷漠地注視著這場混亂，仿佛在等待著一場更大的災(zāi)難降臨。
風(fēng)暴中心，一個壯碩大叔眼球赤紅，額頭青筋蚯蚓般暴突，蒲扇大的巴掌“啪啪啪”狂拍著護(hù)士臺，震得筆筒、文件夾驚恐地跳起又落下，仿佛這些無生命的物件也在害怕這突如其來的暴怒。
他唾沫橫飛，幾乎噴到對面小護(hù)士劉香慘白的臉上。劉香，那個總是笑得像小太陽的實習(xí)護(hù)士，此刻成了暴風(fēng)雨中瑟瑟發(fā)抖的雛鳥。她嘴唇哆嗦，眼淚像斷了線的珠子，大顆大顆砸在胸前的護(hù)士牌上，洇開一小片深色，那淚水仿佛是在無聲地控訴著這世界的不公與殘酷。
她徒勞地想護(hù)住被大叔一把掃飛的護(hù)理記錄本，紙張像受傷的白鴿，凄慘地散落一地，每一張紙都像是她破碎的心。
“護(hù)士長呢？給老子的，給我滾出來！今天不給老子個交代，老子把你們這破站臺拆了！”
大叔野獸般咆哮，抓起一個空藥盒就要砸——圍觀人群發(fā)出一陣壓抑的驚呼，空氣緊張得能擰出水，每一顆心臟都提到了嗓子眼，仿佛下一秒就會被這暴怒的火焰吞噬。
第三節(jié)：白衣如墻
“住手！”
一道清冽如冰泉，卻帶著千鈞之力的聲音劈開喧囂，宛如一道穿透黑暗的光，瞬間照亮了這混亂的場景。蘇珊珊撥開人群，像一堵堅實卻無聲的墻，瞬間擋在劉香和大叔之間。
她身姿挺拔，白大褂衣角翻飛，宛如一位白衣天使在風(fēng)暴中守護(hù)著弱小的生命，目光沉靜如寒潭深淵，直直刺入大叔狂暴的眼底，那眼神仿佛有著神奇的力量，能凍結(jié)一切火焰，平息一切風(fēng)波。
大叔被她驟然出現(xiàn)的氣勢和那能凍結(jié)火焰的眼神釘在原地，高舉藥盒的手僵在半空，像一尊憤怒卻突然斷電的泥濘雕塑，那雙赤紅的眼睛里閃過一絲驚愕與迷茫。
信息風(fēng)暴在蘇珊珊腦中0.1秒內(nèi)完成：“吊瓶空了！”“按三次鈴！”——紅色警報！患者安全岌岌可危！地上散落的記錄本，攤開那一頁——鮮紅刺眼的“XX床，呼叫X3”標(biāo)記！電子呼叫屏上，同一條信息瘋狂閃爍紅光，宛如一只只紅色的眼睛，在無聲地吶喊著生命的危急。
劉香崩潰邊緣的眼淚，大叔毀滅性的絕望憤怒，這一切都在瞬間被蘇珊珊盡收眼底，她的心中只有一個念頭——救人！
“小張！”
蘇珊珊聲音斬釘截鐵，不容置疑，目光鎖定旁邊一個還算鎮(zhèn)定的護(hù)士，那聲音仿佛有著神奇的力量，能驅(qū)散一切恐懼與慌亂。
“XX床！藥液告急！最高優(yōu)先級！跑起來！帶上備用輸液器！快！”護(hù)士被她眼中的急迫熔巖灼醒，抓起藥袋和輸液器，像子彈一樣射向病房，那身影在走廊里劃出一道堅定的弧線，仿佛是生命的使者，帶著希望與拯救奔向最危險的地方。
第四節(jié)：冰與火的交鋒
最危險的暫停鍵已經(jīng)按下…蘇珊珊立刻轉(zhuǎn)向大叔，聲音奇跡般地從冰點升溫，帶著沉甸甸的理解和歉意，那聲音仿佛是冬日里的一縷暖陽，溫暖而柔和。
“大哥！”她甚至用了一個更親近的稱呼，目光懇切，“您擔(dān)心藥水輸完，心都急碎了吧？按鈴三次，換誰都得炸！是我們沒做好！讓您和嫂子擔(dān)驚受怕，我替整個護(hù)理部，給您鞠躬道歉！”
她真的深深彎下腰，姿態(tài)低到塵埃里，誠意卻重如千鈞，那深深的鞠躬仿佛是在向大叔表達(dá)著最深的歉意與尊重，也像是在無聲地承諾，她會盡一切努力去彌補這個失誤。
這猝不及防的鞠躬和那句“心都急碎了吧？”狠狠戳中了大叔的心坎，狂暴的火焰肉眼可見地一滯，喉結(jié)滾動，赤紅的眼里閃過一絲茫然，仿佛他從未想過會有人如此理解他，如此真誠地向他道歉。
蘇珊珊直起身，目光如炬，掃過混亂的現(xiàn)場和舉著手機(jī)的圍觀者，聲音陡然拔高，帶著穿透靈魂的拷問？“您看看！您在這拍桌子摔本子的、吼得震天響（她模仿地拍了一下臺面，發(fā)出脆響），大家伙兒都圍著看！”
“護(hù)士站亂成一鍋粥！其他病人的治療要不要管？最要命的是…，”她猛地指向病房方向，指尖仿佛帶著電，“剛才跑去救急的護(hù)士，是不是被您這場沖動嚇到了？”
“最心疼我那嫂子，用的救命藥都在臺子上安排好了，結(jié)果被你扯亂了，要是沒有備用藥，今天是不是就被您的怒火給耽擱了？”
轟！這句話像一顆精神炸彈，在大叔腦中炸開！他臉上暴怒的血色唰地褪盡，只剩一片慘白，那張臉仿佛瞬間失去了所有的血色與生氣，只剩下了驚恐與后怕。
他下意識地看向病房方向，眼神里充滿了驚恐和后怕，高舉的手無力地垂下，空藥盒“啪嗒”掉在地上，那聲音仿佛是這場風(fēng)波的終結(jié)，也是大叔內(nèi)心崩潰的開始。
“我…我等得魂都飛了…差點…差點就…?！贝笫宓穆曇舳兜孟袂镲L(fēng)里的落葉，帶著劫后余生的哽咽，那聲音仿佛是從心底深處發(fā)出的，充滿了無盡的痛苦與無奈。
“圍一大堆人都不嫌事大，拿不到藥再耽擱下克，人可能就在鬼門關(guān)不回來了，再后悔都莫得用了！”
蘇珊珊聲音哽咽了一下，眼圈微微泛紅，那淚水仿佛是在為這場生命的危機(jī)而感到痛心，也為大叔的沖動而感到惋惜。
她上前一步，輕輕、卻堅定地扶住大叔微微發(fā)抖的手臂，像扶住一個迷路的孩子，那雙手仿佛有著神奇的力量，能給予人溫暖與安慰。
“大哥，現(xiàn)在！立刻！回去守著嫂子！看著藥水一滴一滴續(xù)上冇，她平平安安的，心才能放回肚子里，是不是？”
她的聲音溫柔得像哄勸，卻又帶著不容拒絕的力量，那聲音仿佛是在告訴大叔，這是他唯一能做的事情，也是他必須做的事情。
“等嫂子安穩(wěn)了，您隨時來這兒找我，我是蘇珊珊，護(hù)理部主任。咱們坐下來，心平氣和地聊聊，您有什么火，有什么怕，都倒給我聽！我保證，給您一個掏心窩子的交代！行嗎？”
大叔的身體徹底垮塌下來，氣消了一大半，反手緊緊抓住蘇珊珊扶著他的手臂，像抓住救命稻草，嘴唇哆嗦著，最終只擠出幾個帶著濃重鼻音的字：“…好…好…我…我回去…看著…看著…?！?/p>
大叔踉蹌著轉(zhuǎn)身，撥開人群，幾乎是跌跌撞撞地奔向病房的方向，背影寫滿了恐懼與釋然交織的復(fù)雜，那背影仿佛是在無聲地訴說著這場風(fēng)波的結(jié)束，也預(yù)示著新的開始。人群散去，嗡嗡的議論聲里多了幾分唏噓和感慨。
第五節(jié)：風(fēng)暴過后的港灣
風(fēng)暴，終于停了。
劉香再也忍不住，“哇”地一聲哭出來，像個受盡委屈的孩子撲向蘇珊珊。
蘇珊珊張開雙臂，將這個渾身冰涼、抖個不停的小護(hù)士緊緊摟進(jìn)懷里，一只手溫柔地、一遍遍撫著她顫抖的背，另一只手輕輕抹去她糊了滿臉的眼淚和睫毛膏，那動作仿佛是在安撫一只受驚的小鳥，給予她最溫暖的庇護(hù)。
“傻丫頭，不怕了，沒事了?！碧K珊珊的聲音低柔得像月光，在她耳邊輕語，“記住，呼叫鈴響三聲生命開始倒計時！天塌下來想方設(shè)法也得把它扛??！”
“護(hù)住病人，也護(hù)住自己的心，別讓它被怒火燒焦了?；仡^姐請你喝奶茶，咱們慢慢嘮?！?/p>
第六節(jié)：傷痕與烽火
蘇珊珊蹲下身，在一片狼藉中，像拾起珍寶一樣，一頁一頁撿起散落的記錄本，那動作仿佛是在對待一件件珍貴的寶物，小心翼翼，充滿敬意。
當(dāng)指尖觸碰到那頁記錄著“XX床，呼叫X3”的紙張時，她的眼神驟然銳利如刀，仿佛那紙張上記錄的不僅僅是簡單的文字，而是一段段鮮活的生命與記憶。
就在指尖觸碰到那冰涼紙張的瞬間，一股更深的寒意，裹挾著消毒水、防護(hù)服橡膠和一種難以言喻的、混合著恐懼與堅韌的氣息，毫無預(yù)兆地席卷了蘇珊珊。
她的動作猛地一頓，仿佛被無形的電流擊中，那雙眼睛瞬間變得深邃而遙遠(yuǎn)，仿佛穿越了時空，回到了那個讓她永生難忘的寒冬。
眼前散落的紙張、閃爍的紅燈、劉香慘白的臉，瞬間與三年前那個寒冬煉獄般的記憶碎片重疊：
抗疫時期的江城中心醫(yī)院，風(fēng)暴的中心。走廊不再是走廊，是堆滿物資、擠滿臨時病床、空氣中彌漫著消毒液和絕望的戰(zhàn)場。呼叫鈴？那時早已被更原始的、此起彼伏的咳嗽、喘息和嘶啞的呼救淹沒。
氧氣瓶告罄的警報，比此刻屏幕上任何一個紅點都更刺耳，更令人窒息，那警報聲仿佛是在無聲地宣告著生命的脆弱與無奈。
蘇珊珊記得，那時也有無數(shù)個“劉香”。她們剛剛脫下校園的青澀，稚嫩的肩膀還扛不起沉重的防護(hù)服，護(hù)目鏡下的水汽常常分不清是汗還是淚。
一個叫小梅的實習(xí)護(hù)士，才21歲，和她帶的劉香一樣愛笑。在物資最緊缺的時候，為了省下一套防護(hù)服，小梅硬是在隔離病區(qū)里不吃不喝不上廁所，連續(xù)高強(qiáng)度工作了近十個小時。
出來時，人幾乎虛脫，臉上是深深的壓痕和干裂的嘴唇，卻還強(qiáng)撐著對她說：“蘇老師，我…我沒浪費一套防護(hù)服，里面那個爺爺…他需要人…?！?/p>
她的聲音抖得像風(fēng)中落葉，眼神里卻有種讓蘇珊珊心碎的堅定，那堅定仿佛是在無聲地訴說著對生命的尊重與守護(hù)。后來，小梅自己也倒下了，萬幸挺了過來，但那段經(jīng)歷在她年輕的心里刻下了永久的印記。
她曾蜷縮在休息室的角落里，對著手機(jī)里家人的照片無聲地流淚，嘴里反復(fù)念叨著“媽，我怕…但我不能退…?！蹦锹曇舴路鹗窃诤诎抵械囊宦晣@息，充滿了無盡的恐懼與無奈，卻又有著不屈的堅持。
影像科的年輕技師小陳。疫情爆發(fā)時，他主動請纓進(jìn)入發(fā)熱門診操作CT，那是感染風(fēng)險極高的地方。為了減少其他同事的暴露，他常常一個人在里面一待就是大半天，悶在厚重的防護(hù)里，操作機(jī)器、安撫焦躁的病人。
蘇珊珊記得有次路過，隔著模糊的玻璃窗，看到小陳正笨拙地、隔著幾層手套，努力幫一位呼吸困難的老人調(diào)整躺姿，動作輕柔得像對待自己的祖父。
那一刻，防護(hù)服里笨拙而溫柔的身影，是那個至暗時刻最動人的光，仿佛在無聲地訴說著人性的善良與溫暖，即使在最黑暗的時刻，也依然有愛在閃爍。
當(dāng)然，也有撕心裂肺的痛。永遠(yuǎn)記得那個凌晨，ICU病房外，一個年輕醫(yī)生，他本該是前途無量的博士。剛剛輪轉(zhuǎn)到重癥組不久，在連續(xù)搶救幾位病人失敗后，面對一個又一個生命體征急劇下滑的患者，他再也控制不住，沖出病房，靠著冰冷的墻壁滑坐到地上，像個孩子一樣崩潰大哭，拳頭狠狠砸著地面，嘶吼著：
“為什么！為什么我們留不住他！我還能做什么？”那種無力感，那種眼睜睜看著生命在指尖流逝卻無能為力的錐心之痛，是年輕醫(yī)者必經(jīng)的殘酷洗禮，仿佛是命運在無情地考驗著他們的意志與信念。
還有那些遺體袋…那些年輕護(hù)士們第一次親手處理時，指尖無法抑制的顫抖和轉(zhuǎn)身后壓抑不住的嘔吐…然而，正是在這煉獄般的熔爐里，年輕的生命迸發(fā)出了驚人的力量。
方艙醫(yī)院里，那些穿著厚重防護(hù)服的“大白”們帶著輕癥患者跳廣場舞，教八段錦，防護(hù)服背后畫著可愛的卡通圖案，寫著“熱干面加油！”休息間隙，疲憊不堪的年輕醫(yī)護(hù)們擠在狹小的空間里，互相依偎著取暖，分享著手機(jī)里家人發(fā)來的、帶著哭腔的鼓勵語音，或者只是默默傳遞一個堅定的眼神。
無數(shù)個深夜，當(dāng)他們脫下濕透的防護(hù)服，露出被汗水泡得發(fā)白、布滿壓痕的臉，互相消毒時，那些疲憊卻依然明亮的眼睛，像黑暗中的星辰，仿佛在無聲地訴說著對生命的堅守與希望，他們用尚且稚嫩的肩膀，扛起了這座城市的生命線，在絕望中點燃了希望的燭火。
第七節(jié)：不滅的烽火臺
陽光重新回到辦公桌上，斑駁依舊。那本被摔得卷了邊、沾著淚痕和灰塵的記錄本，靜靜躺在桌上。那三道猩紅的呼叫記錄，像三道泣血的傷口，仿佛在無聲地訴說著剛剛經(jīng)歷的風(fēng)波與生命的脆弱。
窗外，隱約還能聽見大叔在病房里心有余悸的、壓低嗓門的詢問聲。蘇珊珊的目光，越過記錄本，死死釘在護(hù)士站中央那個巨大的電子呼叫屏上。
屏幕上，代表待處理的小紅點此起彼伏，瘋狂跳動，像一片無聲燃燒的、永不熄滅的烽火。每一次閃爍，都是一次無聲的吶喊，一次懸于一線的生命警報。
她攥緊了拳頭，指甲深深陷入掌心，那雙手仿佛在無聲地訴說著她的決心與信念，她要守護(hù)好每一個脆弱的生命，守護(hù)好每一顆易碎的醫(yī)者仁心。
平息一場風(fēng)暴容易，但如何在這片永不停止閃爍的“烽火臺”下，守護(hù)好每一個脆弱的生命和每一顆易碎的醫(yī)者仁心？
這守護(hù)的戰(zhàn)場，從未真正平靜。它曾是二零二零年寒冬那場吞噬一切的驚濤駭浪，是年輕臉龐上被護(hù)目鏡勒出的血痕，是防護(hù)服里悶出的汗水與淚水，是面對逝去時錐心的痛與無力，更是黑暗中互相扶持、用生命點燃生命的不屈光芒。
如今，它化作了日常里這些閃爍的紅點，化作了家屬焦灼的怒火，化作了年輕護(hù)士劉香委屈的淚水。戰(zhàn)場形態(tài)在變，敵人（疾病與壓力）也在變，但守護(hù)的本質(zhì)從未改變。這場仗，一直都在打。
愛與責(zé)任，是唯一的鎧甲，也是永不熄滅的烽火臺守望者的燈。這燈光，必須比那些刺眼的紅點，更亮，更暖，更堅定！
第八節(jié)：薪火相傳
桌上的手機(jī)屏幕亮起，科室工作群的信息正一條接一條地刷屏。有人轉(zhuǎn)發(fā)了江城醫(yī)學(xué)院開學(xué)典禮的現(xiàn)場照片，其中一張?zhí)貙懜裢庑涯俊?/p>
主席臺上，龔嵐作為新生代表之一，穿著嶄新的白大褂（醫(yī)學(xué)院特有的新生儀式），身姿挺拔，眼神明亮而自信，正在發(fā)言。
臺下家長席的前排，張斌和蘇珊珊用力地鼓著掌，笑得眼角的皺紋都舒展開來，眼中分明閃爍著晶瑩的淚光，那淚光仿佛是在為女兒的成長而感到驕傲，也為未來的希望而感到欣慰。
蘇珊珊的指尖劃過屏幕，停在那張照片上。她的目光不經(jīng)意掃過照片背景，在新生方陣?yán)?，她看到了一個熟悉又有些不同的身影——劉香。不是穿著護(hù)士服，而是穿著和龔嵐一樣的白大褂（教師服），作為優(yōu)秀畢業(yè)生代表/年輕講師，正微笑著看著講臺，
眼神里褪去了三年前的青澀與怯懦，多了幾分沉淀后的從容與堅定，那笑容仿佛是在無聲地訴說著她的成長與蛻變，她用自己的經(jīng)歷，證明了即使在最艱難的時刻，也能綻放出最耀眼的光芒。
蘇珊珊知道，劉香最終選擇留在臨床一線，并在工作之余考取了教師資格，她要將自己的經(jīng)歷，尤其是那場煉獄中淬煉出的勇氣與信念，傳遞給未來的“小梅”和“小陳”們。
看著龔嵐和劉香，一個初升朝陽，一個已成棟梁，蘇珊珊的嘴角不由自主地微微彎起，露出一抹釋然又欣慰的弧度。
這伢終于長大成人了，吳媚你讓我好辛苦！這無聲的畫面，是她用實際行動對九泉之下閨蜜吳媚沉重托付的最好回答。她放下手機(jī)，拿起一份剛剛草擬完畢、墨跡未干的《江城中心醫(yī)院與江城醫(yī)學(xué)院護(hù)理專業(yè)深度實習(xí)合作計劃書》。
目光落在計劃書附件中“實習(xí)導(dǎo)師”一欄，若有所思。指尖在那幾個字上輕輕點了點，仿佛在觸摸著未來的希望與傳承。
她仿佛看到了當(dāng)年方艙醫(yī)院里，疲憊的“老”護(hù)士手把手教“小”護(hù)士穿戴防護(hù)服的畫面，看到“小”護(hù)士門含著淚光在“老”護(hù)士白加藍(lán)條的“大白”服背上，畫上愛心，寫上“大白”的名字，寫上：
“江城有我，為你加油！”
“抗疫有我，共克時艱”
“病毒不退，我們不退！”
“白衣執(zhí)甲，逆行出征！”
“守望相助，共抗疫情！”
看到她們緊緊的擁抱在一起，用V型手勢，一起嗨“加油！”，互相鼓勵。
也看到了發(fā)熱門診里，資深醫(yī)生為年輕技師檢查防護(hù)是否嚴(yán)密的專注眼神。