雨水拍打著窗戶的聲音將我驚醒，我猛地從床上坐起，冷汗浸透了后背。
又是那個(gè)夢——連續(xù)第七天了。在夢中，天空像被撕裂了一道口子，暴雨傾盆而下，
永無止境。城市被淹沒，人們尖叫著逃竄，水位不斷上漲，直到吞噬了整座城市。
最可怕的是，在夢的結(jié)尾，我總是站在22樓的陽臺(tái)上，
看著渾濁的水面逐漸逼近我的腳邊...我顫抖著拿起床頭的手機(jī)，凌晨3:27。
窗外此刻安靜得很，只有偶爾經(jīng)過的車輛聲。但我知道，那不是普通的噩夢。
自從父母空難去世后，我就偶爾會(huì)有這種"預(yù)知夢"，雖然次數(shù)極少，但每次都準(zhǔn)確得可怕。
"一個(gè)月。"我喃喃自語，夢中的信息清晰地刻在腦海里——暴雨將在整整一個(gè)月后降臨，
水位會(huì)上升到19層，持續(xù)三個(gè)月。我翻身下床，赤腳踩在冰涼的大理石地面上。
這套位于22層的大平層是父母留下的遺產(chǎn)之一，兩百多平米的空間此刻顯得格外空曠。
我走到落地窗前，俯瞰著沉睡中的城市。如果夢境成真，這里將成為我的諾亞方舟。天亮后，
我開始制定計(jì)劃。父母留下的保險(xiǎn)金和賠償金足夠我這輩子不工作，
現(xiàn)在它們有了更重要的用途。第一站是市圖書館。我在自然科學(xué)區(qū)泡了整整三天，
研究極端天氣、生存技巧和物資儲(chǔ)備。
筆記本上密密麻麻記滿了要點(diǎn)：單人每天至少需要3升水，
長期儲(chǔ)存的食物要選擇高熱量、耐保存的，藥品清單，應(yīng)急工具..."同學(xué)，
你是在做什么課題嗎？"圖書管理員好奇地問，看著我面前堆成小山的書籍。"呃，是的，
關(guān)于氣候變化的期末論文。"我撒了個(gè)謊，合上了《極端環(huán)境生存手冊(cè)》?；丶业穆飞希?/p>
我聽見微弱的貓叫聲從紙箱里傳來。撥開濕漉漉的紙板，一只純黑的小貓蜷縮在里面，
綠色的眼睛在雨中閃閃發(fā)亮。它瘦得能看見肋骨，渾身發(fā)抖。"你也一個(gè)人嗎？"我輕聲問，
伸出手指。小貓猶豫了一下，然后蹭了蹭我的指尖。那一刻，我做了決定。
我把小貓裹進(jìn)外套里帶回家，給它取名"煤球"。如果末日真的要來，至少我不會(huì)完全孤獨(dú)。
接下來的日子，我像個(gè)幽靈一樣在城市中穿梭采購，但刻意分散在不同區(qū)域的不同商店，
避免引起注意。50公斤裝的大米、面粉、各種豆類，成箱的罐頭食品，桶裝水，
凈水設(shè)備...每次采購后，我都親自用小推車一點(diǎn)點(diǎn)運(yùn)回公寓，不留下任何送貨記錄。
煤球很快適應(yīng)了新家，總是跟在我腳邊，好奇地看著我忙碌。
我在囤貨時(shí)也沒忘記它——買了足夠五年的貓糧、貓砂和寵物藥品。（貓砂多買了些，
因?yàn)椴恢回堌堃?，人人也要用。?你得健康地活著，"我撓著它的下巴說，
"你是我唯一的家人了。"最困難的是儲(chǔ)存空間。我清空了次臥的所有家具，
安裝了多層金屬貨架；在書房里堆滿了密封箱；甚至拆掉了客廳的沙發(fā)，
用那個(gè)空間存放更多物資。陽臺(tái)被改造成了微型菜園，
安裝了全光譜植物生長燈和雨水收集系統(tǒng)——雖然夢中預(yù)示的暴雨量可能讓這變得多余。
"程小姐，您最近是在...搬家嗎？
"物業(yè)的小張幫我推著一車桶裝水進(jìn)電梯時(shí)忍不住問道。"啊，不是，我準(zhǔn)備開個(gè)網(wǎng)店，
這些是存貨。"我擦了擦額頭的汗，勉強(qiáng)笑道。第二十天，我開始最后的加固工作。
請(qǐng)來的工人對(duì)我的要求感到困惑，但我用"家里鬧老鼠"搪塞了過去。
所有下水道口都加裝了反向止水閥，窗戶縫隙用防水膠密封，
大門底部加裝了可拆卸的擋水板。我甚至偷偷在消防通道里藏了一艘充氣艇，用雜物掩蓋著。
"這姑娘是不是有被害妄想癥??？"我關(guān)門時(shí)聽到工人小聲嘀咕。我沒有解釋。
讓他們以為我瘋了總比知道真相好。第二十五天，我去了父母墓地。站在他們的墓碑前，
我忽然感到一陣鼻酸。"爸，媽，如果你們?cè)谔煊徐`，
請(qǐng)告訴我這個(gè)夢是不是真的..."我輕聲說，"如果是的話，我會(huì)活下來的，我保證。
"風(fēng)吹過墓園的松樹，發(fā)出沙沙的響聲，像是一種回應(yīng)。煤球在我腳邊輕輕"喵"了一聲，
仿佛也在安慰我。第二十八天，我做了最后一次大規(guī)模采購——藥品。
止痛藥、消毒用品、維生素...結(jié)賬時(shí)藥劑師警惕地看著我："這些處方藥需要醫(yī)生證明。
""我媽媽有慢性病，我們要去國外住一段時(shí)間。
"我拿出準(zhǔn)備好的假證明——感謝大學(xué)時(shí)選修的平面設(shè)計(jì)課。第二十九天晚上，
我站在陽臺(tái)上，煤球蹲在我腳邊。天氣預(yù)報(bào)說明天是個(gè)晴天，
但我已經(jīng)能感覺到空氣中那種特殊的沉悶，就像夢中暴雨前的感覺。
：300桶18.9升桶裝水+凈水設(shè)備+雨水收集系統(tǒng)- 藥品：齊全的急救和常用藥品，
包括寵物用藥- 工具：從發(fā)電機(jī)到手工工具一應(yīng)俱全- 安全：加固的門窗，
隱蔽的監(jiān)控系統(tǒng)第三十天清晨，我被雷聲和煤球不安的抓撓聲驚醒。窗外，天色陰沉得可怕。
我走到窗前，第一滴雨正好打在玻璃上。接著，就像夢中那樣，天空仿佛被撕開了一道口子。
暴雨傾盆而下。為了不喪失對(duì)于時(shí)間的感觸，我決定時(shí)不時(shí)的就寫寫日記吧，
也算是記錄這場突如其來的，暴雨。（日記）暴雨第1天清晨6點(diǎn)23分，
我被煤球踩奶的動(dòng)作喚醒。窗外已是白茫茫一片，雨聲如萬馬奔騰。我立刻跳下床，
啟動(dòng)應(yīng)急檢查程序：1. 密封檢查：用手指觸摸所有窗框接縫——干燥。
大門擋水板無滲漏。2. 設(shè)備狀態(tài)：太陽能儲(chǔ)能系統(tǒng)顯示87%，凈水器運(yùn)轉(zhuǎn)正常。
3. 水位標(biāo)記：用激光測距儀對(duì)準(zhǔn)對(duì)面大樓的基準(zhǔn)線——較昨日上升2.3米，符合預(yù)期。
煤球焦急地繞著我的腳踝轉(zhuǎn)圈，食盆空空如也。我打開真空密封箱，
用不銹鋼量杯精確倒出30克貓糧。這小家伙居然用爪子扒拉量杯，顯然嫌少。"定量配給，
懂嗎？"我彈了下它的耳朵，"現(xiàn)在開始每一粒糧食都是戰(zhàn)略物資。"暴雨下了一周，
城市還在正常運(yùn)轉(zhuǎn)。電視里的氣象專家稱這是"百年一遇的持續(xù)性降水"，
政府呼吁市民減少外出，但沒有人真正意識(shí)到問題的嚴(yán)重性。我的手機(jī)不斷收到暴雨預(yù)警，
社交媒體上充斥著人們?cè)诜e水中嬉戲的視頻。我從22樓俯瞰，
城市逐漸變成了一片水鄉(xiāng)澤國。街道上的積水越來越深，最初只是沒過腳踝，
很快就能淹沒小腿。下水道開始倒灌，渾濁的水流從井蓋噴涌而出。
煤球似乎也感受到了異常，變得格外粘人，總是跟在我腳邊，有時(shí)會(huì)突然豎起耳朵盯著窗外，
仿佛聽到了什么我看不見的危險(xiǎn)。（日記）暴雨第7天持續(xù)的潮濕讓我的膝蓋隱隱作痛。
今天發(fā)現(xiàn)第一批受潮物資——藏在儲(chǔ)物間底層的三包鹽焗堅(jiān)果。
我立刻啟動(dòng)除濕預(yù)案：- 開啟備用除濕機(jī)（功耗450W，
真空密封罐- 放置氯化鈣吸濕袋（每8小時(shí)更換一次）煤球?qū)ξ鼭翊憩F(xiàn)出危險(xiǎn)的好奇心，
我不得不制作了一個(gè)鐵絲防護(hù)罩。作為報(bào)復(fù)，
它把最愛的玩具老鼠叼進(jìn)了我的被窩——這是它表達(dá)關(guān)心的方式。第二周，停電開始了。
先是分區(qū)限電，然后整個(gè)城市陷入黑暗。我的公寓因?yàn)樘崆皽?zhǔn)備了太陽能板和儲(chǔ)能系統(tǒng)，
依然保持著基本運(yùn)轉(zhuǎn)。網(wǎng)絡(luò)時(shí)斷時(shí)續(xù)，電視信號(hào)完全消失。
手機(jī)還能收到零星的緊急廣播：政府正在組織救援，請(qǐng)市民保持冷靜，
盡量向高處轉(zhuǎn)移...但我知道，真正的災(zāi)難才剛剛拉開帷幕。
（日記）暴雨第14天凌晨3點(diǎn)17分，應(yīng)急警報(bào)器突然尖嘯。
我抄起消防斧沖向聲源處——凈水系統(tǒng)的儲(chǔ)水桶正在溢出。手指觸碰到電路板的瞬間，
一陣刺痛讓我縮回手。"短路了..."我看著燒焦的繼電器皺起眉。
煤球不知何時(shí)蹲在了工具盒旁，尾巴尖輕輕擺動(dòng)，像是在催促。兩小時(shí)后，
我用備用零件和自制的瀝青防水膠修復(fù)了系統(tǒng)。這個(gè)過程中，
煤球始終蹲在安全距離外注視著我，像個(gè)盡責(zé)的監(jiān)工。當(dāng)我終于豎起大拇指時(shí)，
它居然"喵"了一聲作為回應(yīng)。第三周，水位已經(jīng)淹沒了三層樓。
我的公寓成了孤島中的燈塔，夜晚我甚至不敢開燈，生怕引起注意。通過望遠(yuǎn)鏡，
我看到對(duì)面樓里有人影晃動(dòng)，他們一定也看到了我這里的情況。那天晚上，門鈴?fù)蝗豁懥恕?/p>
我嚇得差點(diǎn)摔掉手中的罐頭。煤球立刻豎起尾巴，發(fā)出低沉的嘶嘶聲。一個(gè)月來，
我第一次聽到門鈴聲。通過貓眼，我看到是一對(duì)年輕夫婦，渾身濕透，
男的扶著大肚子的妻子。"有人嗎？求求你開開門！"男人拍打著門，
"我妻子懷孕八個(gè)月了，我們的房子已經(jīng)被淹了！"我屏住呼吸，沒有應(yīng)答。
煤球緊張地蹭著我的小腿。"求你了！我們知道有人住這里，我們看到過燈光！
"男人的聲音帶著哭腔，"我們不要食物，只要一個(gè)干燥的地方！"這時(shí)，
女人突然發(fā)出一聲痛苦的呻吟，滑坐在地上。"小茵！"男人驚慌地扶住她。
我的手放在門鎖上，猶豫了。但夢中清晰的信息閃過腦海：水位會(huì)到19層，持續(xù)三個(gè)月。
我的物資是按單人計(jì)算的，加上一只貓已經(jīng)有些勉強(qiáng)，如果再加兩個(gè)人，
尤其是孕婦...我退后一步，咬緊嘴唇。煤球抬頭看我，
綠色的眼睛在昏暗的光線下像兩盞小燈。門外，女人的呻吟聲越來越痛苦。
男人開始瘋狂砸門："求你了！救救我妻子！"我閉上眼睛，
想起父母去世時(shí)我多么希望有人能幫助他們。但當(dāng)我再次睜眼時(shí)，理性占了上風(fēng)。
這不是普通的困境，這是生死存亡的末日。我必須冷酷，才能活下去。我悄悄退回臥室，
捂住耳朵，直到門外的聲音消失。第二天清晨，
我通過望遠(yuǎn)鏡看到那對(duì)夫婦艱難地向另一棟樓移動(dòng)。女人看起來還能走，
這讓我內(nèi)心的愧疚稍微減輕了一些。"這是生存，煤球。"我對(duì)小貓說，它正趴在我膝蓋上，