我和沈屹在爛片劇組相遇時(shí)，一個(gè)是剛被資本拋棄的老影帝，
另一個(gè)是流量虛高急需洗白的“新晉小生”。他教我演戲時(shí)眼神銳利如刀鋒：“靠臉吃飯？
遲早被資本嚼碎吐掉?！泵襟w嘲笑我們是糊咖聯(lián)盟，導(dǎo)演組臨時(shí)刪光了我的戲份。深夜片場(chǎng)，
沈屹摁滅我的煙：“想沉淪？先看看自己值幾個(gè)鋼镚?！碑?dāng)我的經(jīng)紀(jì)人聯(lián)手資方將我封殺，
竟是他抵押房子砸進(jìn)新項(xiàng)目。戛納紅毯上，全球閃光燈追著他問(wèn)翻身的訣竅，
沈屹一把將我拽過(guò)隔離帶：“看到?jīng)]？這是最后一位干凈的演員?！苯皙?jiǎng)落定的那晚，
我們站在天臺(tái)俯視沉浮的星海。
他忽然掏出皺巴巴的劇本扉頁(yè)——那上面竟寫著我十七歲時(shí)匿名送他的話：“戲比天大，
您就是我的星辰?！庇晔菑奈缫归_(kāi)始潑下來(lái)的。橫店深秋的寒意，裹著無(wú)孔不入的水汽，
沉沉墜著，浸透了臨時(shí)搭起的簡(jiǎn)陋攝影棚頂棚，終于匯聚成冰冷細(xì)流，
沿著陳舊銹蝕的鋼架蜿蜒爬下，一滴，一滴，精準(zhǔn)無(wú)誤地砸在沈屹的后頸上。
他微微偏了偏頭，仿佛只是躲開(kāi)一片不存在的落葉，脊背繃得筆直，紋絲不動(dòng)。
慘白的應(yīng)急燈光，
將那張?jiān)谌f(wàn)千銀幕上熠熠生輝、如今卻布滿細(xì)碎疤痕的面孔分割得棱角分明。舊的傷痕，
淺褐色的，隱在顴骨下方，像一道沉默的印鑒。新的淤青，在左眼瞼下泛著不祥的紫紅，
突兀得像一個(gè)破壞性的補(bǔ)丁。是前幾天吊威亞意外撞在道具柱上留下的“紀(jì)念”，
此刻在強(qiáng)燈光下，越發(fā)猙獰可怖?；瘖y師小眉捏著遮瑕膏盒，手指尖有點(diǎn)抖，踮腳湊近，
卻有些無(wú)從下手。沈屹抬手，手背上青筋微凸，不是急躁，
是長(zhǎng)期隱忍繃緊筋骨后的一種慣性流露。他擺了擺：“就這樣，挺好。”聲音不大，
帶著一點(diǎn)長(zhǎng)久疏于高聲說(shuō)話的沙啞，和一種磐石般的篤定，
瞬間壓過(guò)了棚頂那令人牙酸的雨水鼓噪。“第37場(chǎng)第8次！Action！
”場(chǎng)記板“啪”地一聲脆響，撕開(kāi)了雨幕和水汽膠著的粘滯空間。我，陸延，
在那一刻被推進(jìn)了光線中心。一件劇組臨時(shí)湊來(lái)的、漿洗得過(guò)于硬挺的警察制服，
粗糙的布料摩擦著手臂內(nèi)側(cè)細(xì)嫩的皮膚，帶來(lái)一種廉價(jià)而陌生的觸感。
濃重的陰影似乎有實(shí)體，沉甸甸地壓在我的頭頂和肩膀上。面前是沈屹。
他飾演的是一個(gè)被逼入絕境、親手掐滅了自己良知光芒的老緝毒警“老鬼”。那雙眼睛，
深如古井，此刻波瀾不起，里面沒(méi)有任何可供解讀的溫存、期望甚至譏誚，
只有一片荒蕪的空洞。我忽然感覺(jué)喉嚨發(fā)緊，臺(tái)詞似乎被那空洞吸了進(jìn)去，
在腦子里攪成了一團(tuán)漿糊。我該抓住他的衣領(lǐng)質(zhì)問(wèn)的，劇本上寫了“激憤”?！袄瞎恚?/p>
你他媽……”我的聲音沖出來(lái)，卻是平的，像踩上了一條失了韌性的弦，瞬間走調(diào)斷裂。
腦子里嗡地響了一聲。糟了。下一秒，幾乎是本能驅(qū)使，手掌抬起，
朝著沈屹那張輪廓依舊硬朗但已不再年輕、布滿青紫傷痕的臉揮了過(guò)去?！巴?！
”導(dǎo)演趙胖子捏著一張皺巴巴的劇本，像握著一塊燙手的破布，吼聲透過(guò)喇叭炸裂開(kāi)，
刺得人耳膜生疼，“陸延！陸延！”他焦躁地在滿是濕腳印的水泥地上來(lái)回踱步，“激憤！
憤怒！憤怒你懂不懂？別他媽跟丟了魂兒似的！
你那腦子里現(xiàn)在裝的是粉絲控評(píng)數(shù)據(jù)還是劇本？！”巨大的照明燈管嘶嘶作響，
發(fā)出低頻率的震顫噪音，如同某種沉悶的耳鳴，
背景里是雨滴砸在棚頂?shù)泥枧韭暫瓦h(yuǎn)處道具工人搬動(dòng)?xùn)|西的哐啷聲，混亂攪成一片。
我的視線艱難地從導(dǎo)演那張因憤怒而漲紅的胖臉上移開(kāi)，重新回到沈屹臉上。
他依舊站在原地，身形在混亂刺眼的光影切割下，像一尊被隨意丟棄、布滿裂痕的石膏像。
但那目光，剛才還是一片死寂的荒原，此刻卻燃起了一點(diǎn)東西。那絕非友好，
甚至算不上嚴(yán)厲，更像是一種冰冷的、帶著粗糲顆粒感的審視，
要將我身上那層由粉絲尖叫、商業(yè)代言和懸浮熱搜堆砌起來(lái)的、五光十色的殼子一層層刮開(kāi)，
露出下面蒼白脆弱、一無(wú)所有的本質(zhì)?？諝饽郎艘凰?。負(fù)責(zé)劇務(wù)的副導(dǎo)，
一個(gè)頭發(fā)油膩得能炒菜的瘦高個(gè)，擠過(guò)來(lái)打圓場(chǎng)：“趙導(dǎo)，消消氣消消氣！咱們?cè)賮?lái)一條！
延哥可能狀態(tài)還沒(méi)調(diào)上來(lái)?！彼阎~媚的笑臉轉(zhuǎn)向我，
眼神卻使勁往站在角落里另一個(gè)身影示意著。蘭姐。我的經(jīng)紀(jì)人，像一株精心培育的黑松，
穿著剪裁利落的深色羊絨大衣，抱臂冷然立在攝影棚那最幽暗的邊緣。
水珠順著頂棚的縫隙滴落在她腳邊骯臟的水泥地上，暈開(kāi)一小片更深的墨漬。她的眼神，
穿過(guò)彌漫的水汽和刺眼的光柱，沉甸甸地落在我身上，像冰錐。沒(méi)有聲音，
卻清晰地傳達(dá)出指令：別磨蹭，趕快解決。時(shí)間就是金錢，這里的每一分每一秒，
都在消耗著她替我標(biāo)價(jià)簽上數(shù)字的含金量。喉嚨像被砂紙磨過(guò)。我扭過(guò)頭，
回避了蘭姐冰錐般的視線，也錯(cuò)開(kāi)了沈屹那片刮骨的目光，只覺(jué)得臉頰火燒火燎?！霸賮?lái)。
”聲音干澀地從齒縫擠出來(lái)。場(chǎng)記板木然地又一次被拍響?！暗?7場(chǎng)第9次！
Action！”這次，我調(diào)動(dòng)起全身僅剩的力氣和廉價(jià)的酒精賦予的最后一絲勇氣，
眼神試圖瞪得像要吃人，
滿污垢和汗?jié)n的廉價(jià)戲服外套衣領(lǐng)——甚至能聞到一股劣質(zhì)機(jī)油和廉價(jià)煙草混合的腐朽氣味，
從他那件滿是油污的戲服外套領(lǐng)口撲面而來(lái)。胸膛起伏著，幾乎要把“老鬼！
你他媽還是不是個(gè)人！”這句臺(tái)詞從胸腔里吼出來(lái)?！芭?！”一聲脆響，
比我預(yù)想的還要響亮，仿佛劃破了整個(gè)攝影棚粘稠的空氣。整個(gè)片場(chǎng)似乎被按下了暫停鍵，
只剩下燈管嘶嘶的電流聲和頂棚密集如擊鼓的雨聲。手掌心傳來(lái)一陣尖銳而麻木的刺痛，
火燒火燎地沿著手臂往上蔓延。沈屹的臉被我這一記拳力扇得猛地偏向一側(cè)。四周一片死寂。
燈光師忘了調(diào)整角度，道具師手里的鐵皮桶“哐啷”一聲掉在地上，滾動(dòng)著發(fā)出刺耳的噪音。
趙導(dǎo)張著嘴，手里劇本一角被無(wú)意識(shí)地捏成了皺巴巴的一團(tuán)。我也懵了。劇本沒(méi)寫扇耳光！
更沒(méi)讓真扇！腦子里“嗡”的一聲，一片空白。沈屹慢慢將臉轉(zhuǎn)正。右頰上，
一個(gè)清晰的、帶著劇組成員麻木眼神的手指印，在他那本就布滿風(fēng)霜的臉上迅速凸起、變紅。
臉頰肌肉幾不可察地抽搐了一下，那雙深井般的眼睛終于徹底抬起，越過(guò)我與他的距離，
鎖定在我臉上。那不是憤怒。那是一種近乎赤裸的穿透力?！翱磕槼赃@碗飯，
”他的聲音不高，沙啞得如同砂輪打磨鐵銹，卻一個(gè)字一個(gè)字敲在我的耳膜上，
在凝固的空氣里回蕩，蓋過(guò)了所有噪音，“小子，你以為那幫東西捧著你，是喜歡你？
”他的嘴角勾了一下，那弧度里沒(méi)有笑意，只有一種刻骨的嘲弄和冷，
“他們是饞這塊好嚼的肉膘。等哪天啃不動(dòng)了，或者有更新鮮的了，嚼完最后一點(diǎn)滋味，
就會(huì)把你嚼得干干凈凈，像吐一塊口香糖渣?！彼拿恳粋€(gè)字都冰冷刺骨，
帶著鐵銹和汗水的腥氣，劈頭蓋臉砸過(guò)來(lái)。那只被我扇紅了的臉上，
眼神卻銳利得像燒紅的錐子，死死釘進(jìn)我空泛慌亂的眼睛里。
他扯了下那件皺巴巴、沾著人造血漿（或許還有點(diǎn)真油污）的廉價(jià)戲服領(lǐng)子，
動(dòng)作帶著一股令人窒息的疲憊，但又奇異地挺直著背：“想明白了就他媽滾過(guò)來(lái)！不想演，
現(xiàn)在就給你經(jīng)紀(jì)人打電話，別在這兒浪費(fèi)大家的時(shí)間！”他沒(méi)有看我身后的蘭姐，
但那每個(gè)字都像針一樣扎在那個(gè)方向。蘭姐那張畫著精致妝容的臉，
在棚頂亂晃的光線下繃緊了一瞬。她踩著高定皮鞋，皮鞋尖重重碾過(guò)地上的一小灘積水，
發(fā)出刺耳的“吱嘎”聲，幾步就走到了隔離線邊緣。那雙描畫得過(guò)分精致的眼睛緊盯著我，
眼神像淬了毒的冰針?！摆s緊的！”嘴唇無(wú)聲地翕動(dòng)，
手勢(shì)極其隱蔽且銳利地一劃——趕緊結(jié)束，道歉，或者做任何必須做的事，
別讓這事發(fā)酵成一個(gè)負(fù)面熱搜。
我甚至能想象到那熱搜的詞條——“陸延片場(chǎng)失控扇前輩耳光”。標(biāo)題后面，
可能會(huì)跟著鮮紅的“爆”字。喉嚨干得像烈日暴曬下龜裂的河床。我艱難地吞咽了一下，
口腔里卻沒(méi)有任何唾沫的濕潤(rùn)感。腳下一步步挪過(guò)去，鞋底踩在濕漉漉的水泥地上，
粘滯得像踏在沼澤里。四周那些來(lái)自場(chǎng)工、燈光助理、群演的目光，像無(wú)數(shù)細(xì)小的探針，
無(wú)差別地刺探著我因羞赧而滾燙的皮膚。不敢看沈屹那半邊依舊紅腫的臉頰。
“……沈……沈老師，”聲音像是被砂紙打磨過(guò)，劈叉得厲害，幾乎帶著一股鐵腥味，
“對(duì)……對(duì)不起。我……我……”沈屹直接截?cái)嗔宋业慕Y(jié)結(jié)巴巴?！皯?。
”他的聲音恢復(fù)了一點(diǎn)平板的調(diào)子，但比剛才更沙啞，像砂輪壓得更低，
“你現(xiàn)在要抓我衣領(lǐng)，不是讓你掐死一只雞。力要用在指頭上，眼神要釘住他！懂嗎？
”他伸出左手，那布滿歲月刻痕和老繭的指關(guān)節(jié)微微彎曲，做了一個(gè)精準(zhǔn)的抓握動(dòng)作，
指關(guān)節(jié)發(fā)出輕微的“咯噠”聲，“用腰胯頂，身體給力！不是光靠嗓子嚎！
把勁兒給老子沉下來(lái)！”他盯著我，眼神里的穿透力消失了，
只剩下一種近乎殘酷的專注和審視，盯著我這個(gè)被資本裹挾而來(lái)的、徒有其表的漂亮軀殼。
“再來(lái)！”場(chǎng)記板像是機(jī)械的宣告，再次響起?！暗?7場(chǎng)第10次！Action！
”我伸出手，手指因?yàn)橛昧^(guò)度而微微顫抖，指關(guān)節(jié)發(fā)白，像溺水者抓住最后的浮木，
猛地攥緊了沈屹那件質(zhì)地粗糙的衣領(lǐng)。掌心甚至能感受到布料下他肩頸骨骼的堅(jiān)硬形狀。
同時(shí)，身體幾乎是下意識(shí)地按照他剛才演示的那樣，腰胯狠狠向前一頂，
身體的重心沉沉壓下去。一股野蠻的、源自生命深處的力氣，從腳底泥土的濕冷中升起，
沖破了某種名為“偶像包袱”的硬殼?！袄瞎?！”嘶吼終于掙脫了喉嚨的桎梏，
帶著爆破般的血沫子味兒，“你他媽到底還是不是個(gè)人？！”那雙眼睛！面前沈屹的臉上，
瞬間風(fēng)云變色！剛才那片荒蕪的死寂徹底粉碎，取而代之的是巖漿噴發(fā)前的沸騰暗涌！驚怒！
被戳破偽裝的刺痛！還有一絲極力壓制卻瀕臨決堤的悲愴！那眼神，像裹著熔巖的刀鋒，
狠狠剜進(jìn)我眼睛深處！這根本不是戲！仿佛我真的揭開(kāi)了他一層最深的皮肉！
我甚至聽(tīng)見(jiàn)自己倒抽了一口冷氣，攥著他衣領(lǐng)的手指條件反射般松動(dòng)了一點(diǎn)。
可就在這一毫秒的間隙里，沈屹那雙如同鷹隼般牢牢鎖住我的眼睛深處，
極快地掠過(guò)一絲極其細(xì)微、幾乎難以捕捉的痕跡，
像平靜的湖面被一粒碎石子瞬間點(diǎn)破又剎那恢復(fù)的幽光。那不是破綻，
更像是……某種被驚醒的獵人發(fā)現(xiàn)獵物氣息的本能躍動(dòng)？
他臉上的驚怒悲愴依舊濃烈得如同實(shí)質(zhì)，肌肉的每一絲抽搐都牽引著神經(jīng)末梢，
幾乎把那股靈魂被撕裂的痛苦寫在每一個(gè)像素里?！斑^(guò)！
”趙導(dǎo)的破鑼嗓子猛地撕裂了片場(chǎng)那根繃到極致的弦，帶著一種近乎劫后余生的嘶啞，
“這條保留！太他媽對(duì)了！就是這個(gè)勁兒！”他甚至激動(dòng)地站起來(lái)，
肥胖的身體帶動(dòng)著屁股下那把吱呀作響的破舊折疊椅一陣劇烈搖晃。
棚頂懸掛的幾根燈管仍在發(fā)出刺耳的電流嘶鳴，如同某種隱秘的耳語(yǔ)。
冰冷的雨滴順著頂棚破洞重重砸落，“啪嗒”，一滴水珠不偏不倚落在我后頸裸露的皮膚上，
激得我一個(gè)寒顫?？缮砩系难簠s莫名地滾燙起來(lái)，在血管里沖撞奔突。那種感覺(jué)奇怪極了，
像有什么沉睡了很久的筋骨，終于被這沉重的一耳光（無(wú)論是我打出去的，
還是沈屹用眼神刻下的）狠狠劈醒了。凌晨三點(diǎn)，片場(chǎng)如同被抽空了靈魂的軀殼，
只剩下幾處慘白燈光籠罩的區(qū)域，
照著滿地狼藉的電纜、翻倒的道具箱和散發(fā)著濕冷霉味的布景板。
空氣中飄蕩著濃重的廉價(jià)方便面調(diào)料粉氣味和某種不知名化學(xué)顏料散發(fā)的刺鼻氣息，
混雜著通宵作業(yè)后被悶出來(lái)的汗臭味，令人作嘔。腰背酸麻脹痛，像被灌了鉛。
我靠在一堆堆疊的舊紙箱旁，掏煙盒的手指都有些發(fā)僵。
金屬煙盒冰涼的觸感倒是刺激了一下混沌的神經(jīng)。剛彈出一支煙叼在嘴里，
打火機(jī)冰冷的齒輪摩擦卻啞了火?！斑青?。
”一聲清脆得刺耳的打火機(jī)開(kāi)合聲響在不遠(yuǎn)處響起。
昏黃的頂燈在地上切割出模糊的光影分區(qū)。
沈屹的身影在燈光邊緣勾勒出一道沉默堅(jiān)硬、仿佛自帶結(jié)界的剪影。
他倚著一個(gè)油漆剝落的舊腳手架，指尖夾著的半截?zé)燁^明滅不定，
煙霧在他疲憊刻滿風(fēng)霜的臉前散開(kāi)?；鸸饪拷?。一簇微小的橘色火焰在黑暗中跳躍，
帶著打火機(jī)砂輪特有的、刺鼻的丁烷氣味道。我愣了一下，下意識(shí)地湊過(guò)去點(diǎn)燃煙。
煙草灼燒的氣息猛地灌入肺腑，嗆得咳了兩聲。沉默彌漫開(kāi)來(lái)，厚重的像壓在胸口的水泥板。
隔壁B組那邊的喧鬧穿透隔板隱隱傳來(lái)，似乎又有人在哭喊發(fā)飆。
頂棚某個(gè)破洞突然加大了泄洪的流量，“嘩啦”一聲，
一小股水柱狠狠砸在離我們不遠(yuǎn)的一個(gè)大型聚光燈上，“嗤”地一陣白煙冒起，
那燈瞬間滅了，如同被扼殺的瞳孔，整個(gè)片場(chǎng)又暗下去一塊。黑暗中，
沈屹的聲音低沉地響起，穿透隔壁的嘈雜和雨聲，卻奇異地清晰。
“白天那股子想跟老子動(dòng)真格的瘋勁兒，”他深深吸了一口煙，
猩紅的煙頭像黑暗中驟然睜開(kāi)的惡魔之眼，“現(xiàn)在就只想點(diǎn)根煙，縮在這兒裝死？
”煙頭明滅間，能看清他嘴角牽起的一絲涼薄而銳利的弧度，刀鋒般劃過(guò)沉默。
“資本的手還沒(méi)掐到你喉嚨眼呢，就想沉底了？先看看你姓陸的這副殼子，
里面到底藏了幾個(gè)響當(dāng)當(dāng)?shù)匿撻G?！彼脑捪癖涞蔫F水，
精準(zhǔn)地澆灌在我剛剛因疲憊而松動(dòng)的裂縫上。煙在指間燃燒，濾嘴的棉花被咬得有些變形，
喉嚨發(fā)干，發(fā)苦。資本的手……蘭姐那雙涂著精致蔻丹、計(jì)算著每一分利弊得失的手，
仿佛近在咫尺?？s在這兒？沉底？指甲無(wú)意識(shí)地掐進(jìn)了指腹的嫩肉里，
一點(diǎn)刺痛的清醒沿著神經(jīng)爬上來(lái)?！罢l(shuí)……誰(shuí)裝死了！”梗著脖子頂回去的聲音，
干澀得像被磨爛的砂紙。
目光卻控制不住地瞟向片場(chǎng)更深處那片被黑暗吞沒(méi)的“老鬼”牢房布景深處。
那幾張揉爛的、浸滿廉價(jià)血漿的劇本紙，仿佛還殘留著沈屹表演時(shí)靈魂撕裂的震顫感。
那才是被資本蹂躪得體無(wú)完膚后，依舊在灰燼中閃爍的東西。
“沈哥……”沈屹像是沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)我這蚊子哼哼般的辯解。他抬手，
將那半截沒(méi)抽完的煙頭狠狠摁滅在一旁一個(gè)油膩膩的廢棄空油漆桶邊緣，
動(dòng)作粗暴得像對(duì)待敵人。嗤的一聲輕響，微弱的火光徹底熄滅，
黑暗中只剩下一縷扭曲消散的青煙?！罢嫦氤?，
”那粗糲的嗓音在彌漫的霉味和油漆味中淬著冰，“也得問(wèn)問(wèn)自己夠不夠格。
”頂棚那該死的雨，依舊在沉悶地響著，咚咚咚地敲打著破舊的彩鋼板，
仿佛永不疲倦的倒計(jì)時(shí)。一周后，“《暗涌》劇組的驚天爆料：糊咖影帝片場(chǎng)發(fā)癲被扇耳光，
陸延‘不尊重前輩’黑歷史再掀風(fēng)波！#沈屹真慘還是活該？# #陸延片場(chǎng)失德#”，
幾條加了鮮紅“爆”字標(biāo)簽的詞條，如同淬毒的藤蔓，
在天還沒(méi)完全亮透時(shí)就已瘋狂攀援而上，瞬間絞纏了各大社交媒體平臺(tái)的熱搜前三。
手機(jī)像是通了高壓電，在蘭姐價(jià)值不菲的鴕鳥(niǎo)皮手提包里瘋狂震動(dòng)、嗡鳴，那聲音尖銳刺耳，
像是無(wú)數(shù)個(gè)無(wú)形的嘴巴在尖叫謾罵。片場(chǎng)里，氣氛比往日更加壓抑黏稠。
燈光師調(diào)光時(shí)的動(dòng)作僵硬得像卡頓的機(jī)器人，
道具小哥搬箱子時(shí)的聲響也帶著一股難以言喻的煩躁。
角落里那個(gè)專門放保溫桶、堆滿空餐盒的廢棄角落，
仿佛也散出一種更濃烈的隔夜飯菜發(fā)酵成的、令人窒息的酸腐氣息，彌漫在空氣里。“操！
這他媽……”趙導(dǎo)那張總是漲紅的胖臉此刻紫得像剛熟透就要爛掉的茄子，
猛地將手里揉成一團(tuán)廢紙般的通告單狠狠砸在布滿油膩指紋的廉價(jià)折疊桌上，“咣當(dāng)！
”聲音在寂靜里炸開(kāi)，“還拍個(gè)屁！投資方的電話都他媽打到我老婆那里去了！”副導(dǎo)，
那個(gè)永遠(yuǎn)像剛從油鍋里撈出來(lái)的油頭瘦高個(gè)，弓著腰，
還難看：“趙、趙導(dǎo)……蘭姐那邊剛來(lái)消息……”他斜眼朝我這邊飛快地、忌憚地瞥了一下，
“說(shuō)……說(shuō)陸延這邊的‘劇情線’……需要調(diào)整，
刪、刪減一部分……”意思赤裸裸得如同被扒光示眾。投資方施壓了，
劇組的資金鏈握在別人手里，而“陸延”這個(gè)帶著污點(diǎn)、無(wú)法及時(shí)完成情緒修復(fù)的危險(xiǎn)品，
必須在最快時(shí)間內(nèi)被“優(yōu)化”、被切割、被遺棄。
冰冷的數(shù)字游戲法則再次彰顯著它碾碎一切的意志。刪減？幾乎等同于刪除。
那些熬夜對(duì)過(guò)的、被沈屹用沉默眼神盯穿過(guò)的臺(tái)詞段落，瞬間淪為無(wú)效的垃圾數(shù)據(jù)，
被強(qiáng)行拖進(jìn)了無(wú)形的回收站。一種冰冷的、類似低血糖的虛脫感從腳底板猛地竄上頭頂，
頭皮陣陣發(fā)麻，耳朵里嗡嗡作響。身體僵直地站著，
手指無(wú)意識(shí)地?fù)钢砩夏羌畠r(jià)戲服的粗糙線頭。視線不由自主地掠過(guò)片場(chǎng)中心。
沈屹坐在他那個(gè)角落的舊折疊導(dǎo)演椅上。椅面破爛，露出里面海綿絮子。他低著頭，
指間夾著半支煙，煙霧繚繞。光線從他頭頂傾瀉而下，在他臉上留下濃重的陰影，
像戴著一張無(wú)形的面具，讓人看不清他的神色。他沒(méi)有看這邊。助理小王哭喪著臉跑過(guò)來(lái)，
把嗡嗡作響得如同殺人蜂巢的手機(jī)遞向蘭姐，
聲音抖得像秋風(fēng)中最后一片葉子：“蘭……蘭姐，還是陳總，語(yǔ)氣……很硬。
”蘭姐抽出那部仿佛要爆炸的黑色衛(wèi)星電話，
快步走向相對(duì)僻靜、堆放著廢舊道具箱的側(cè)門通道。厚重的皮革門簾在她身后落下，
隔絕了大部分片場(chǎng)的雜音，
卻擋不住那驟然拔高的、壓抑著暴怒的尖銳女聲穿透縫隙鉆進(jìn)耳朵里：“……陳總！
您聽(tīng)我說(shuō)！絕對(duì)是有心人惡意剪輯炒作！我們延延最是敬重前輩！
肯定是沈屹那邊……”她聲音被阻隔變模糊了。就在那一刻，
我眼角的余光捕捉到沈屹那頂飽受摧殘的破舊導(dǎo)演椅似乎極其輕微地晃動(dòng)了一下。
他夾著煙的手，垂在椅子邊緣，那半截香煙上積蓄了長(zhǎng)長(zhǎng)一截?zé)熁?，如同僵死的爬蟲(chóng)。
他似乎正要伸手去撣——他背后的燈光區(qū)域忽然陷入一片黑暗?！皨屟剑?/p>
”一個(gè)道具小妹驚叫起來(lái)?！捌H！又跳閘了？搞什么飛機(jī)！
”趙導(dǎo)暴躁的吼聲被黑暗瞬間吞噬了一半。
整個(gè)片場(chǎng)如同被一只巨手猛然按進(jìn)了濃稠黏膩的墨水里，徹底黑了。伸手不見(jiàn)五指的黑暗中，
時(shí)間似乎被強(qiáng)行拉扯變形，感官卻瞬間被放大?？照{(diào)主機(jī)低沉而枯燥的嗡鳴消失了，
刺眼的燈光關(guān)閉后那種特有的視覺(jué)殘留眩暈也緩緩?fù)嗜ァ?/p>
能清晰地聽(tīng)到遠(yuǎn)處大水箱循環(huán)水泵持續(xù)不斷、規(guī)律的咕嚕聲，
更近一點(diǎn)是角落里不知名管道漏水滴答滴答砸在地面積水里的清脆回響。還有，
身邊不遠(yuǎn)處傳來(lái)一聲極輕的、金屬摩擦皮革的聲響，
以及……手指緩緩摩挲打火機(jī)滾輪的……“嚓……嚓……”聲。
壓抑而機(jī)械的、一下又一下細(xì)微摩擦聲，在濃稠的黑暗中，清晰地蔓延開(kāi)來(lái)。沈屹就在那里，
很近，在黑暗里，無(wú)聲地、失控般地摩挲著那只打火機(jī)。心口像是被什么東西狠狠撞了一下，
悶痛沿著肋骨蔓延。原來(lái)他也被那突如其來(lái)的熱搜打得措手不及，
原來(lái)那層堅(jiān)硬的表面下也有一條條裂痕蔓延？連他也被這資本的游戲壓得喘息？
那些尖銳的、帶著血痂的過(guò)往，再一次被無(wú)情地撕開(kāi)……黑暗中，
仿佛有股無(wú)形的壓力在無(wú)聲對(duì)沖。那些白天刻意回避的目光，那些被剪輯成片的污蔑，
此刻在黑暗中失去了目標(biāo)，卻沉甸甸地壓在每一個(gè)人的感官神經(jīng)上，冰冷而窒息。
不知過(guò)了多久，也許是幾分鐘，也許只有幾十秒。在徹底的無(wú)光之境里，