1“家人們！禮物刷起來！火箭！跑車！淳哥帶你們嗨翻全場——！
”隔壁的鬼哭狼嚎混合著震耳欲聾的電音，精準(zhǔn)地穿透薄墻，砸在我太陽穴上。我，林鳶兒，
頂著十六歲高中生的殼子，里面塞著個活了九十年的靈魂，忍無可忍。赤腳沖到對面，
“咚咚咚！”拳頭砸門的聲音比他的音樂還響。門猛地拉開。趙淳頂著一頭亂毛，
花里胡哨的豹紋睡衣敞著懷，手機(jī)還舉著，滿臉被打斷的不爽。
“誰啊大半夜…” 看清是我，他眉頭一挑，那股子輕佻勁兒就上來了，“喲，小朋友？
作業(yè)寫完了？這么晚不睡，小心長不高?。 ?說著手就伸過來，
目標(biāo)明確——我精心扎好的雙馬尾。我閃電般“啪”地打掉他的手，脆響在樓道里格外清晰。
“趙先生！”我聲音拔高，脆生生卻帶著冰碴，“《環(huán)境噪聲污染防治法》第四十四條，
夜間十點(diǎn)至次日六點(diǎn)，住宅區(qū)噪音最高限值四十五分貝！你現(xiàn)在嚴(yán)重超標(biāo)！三分鐘內(nèi)關(guān)掉，
否則我立刻報(bào)警，并保留起訴你侵權(quán)的權(quán)利！”趙淳臉上的嬉笑瞬間凍住。他張著嘴，
像條突然被扔上岸的魚，眼珠子瞪得溜圓，看看我，又看看自己的手，再看看我。
背景音樂還在他手機(jī)里頑強(qiáng)地嘶吼著?！澳恪阏f啥？”他懵了?！皟煞治迨搿?/p>
”我面無表情地指指手腕上的卡通電子表。他一個激靈，手忙腳亂地去按手機(jī)屏幕，
嘴里還對著沒關(guān)的直播鏡頭胡言亂語：“那啥…家人們！淳哥…淳哥有點(diǎn)事！緊急下播！
明天見！” 音樂和嚎叫戛然而止。世界清凈了。他關(guān)上門，
走廊只剩下他粗重的呼吸聲和我。我轉(zhuǎn)身回屋，深藏功與名。三個月后，
我咬著奶茶吸管慢悠悠轉(zhuǎn)著圈往家走。剛到門口，
就看見趙淳和一個穿著中式綢衫、精神矍鑠的白胡子老頭站在他家門口說話?！按緝喊?，
你這地方也太小了…”老頭背著手，中氣十足地批評。趙淳撓頭：“太爺爺，
這地段貴嘛…”老頭一轉(zhuǎn)頭，目光精準(zhǔn)地落在我身上，
尤其是我捏著吸管、下意識慢慢轉(zhuǎn)著的手指。他眼睛猛地一亮，像發(fā)現(xiàn)了什么稀世珍寶，
一個箭步?jīng)_到我面前，手指幾乎戳到我鼻尖。“是你！林家小姐！林鳶兒！”他聲音洪亮，
帶著不容置疑的激動，“當(dāng)年差點(diǎn)跟我拜堂成親，結(jié)果翻墻跑了的新娘子！
你這轉(zhuǎn)吸管的小動作，跟你娘一模一樣！老頭子我記了一輩子！”我手一抖，奶茶差點(diǎn)脫手。
吸管“啪嗒”一聲掉在地上?！袄稀⒗舷壬?，您認(rèn)錯人了！”我心臟狂跳，強(qiáng)裝鎮(zhèn)定，
“我叫林鳶，不是什么林家小姐！我才十六！”太爺爺斬釘截鐵地?fù)u頭，
花白的胡子一翹一翹：“不可能認(rèn)錯！就是你！化成灰我都認(rèn)得這氣韻！
” 他猛地轉(zhuǎn)向目瞪口呆的趙淳，語氣不容反駁：“淳兒！聽見沒？以后好好照顧這姑娘！
她…她不容易！”趙淳嘴巴張得能塞進(jìn)雞蛋，看看一臉篤定的太爺爺，
又看看穿著校服、背著書包、一臉“我是無辜高中生”的我，徹底懵圈了?！疤珷敔?？
她…她還是學(xué)生啊！”趙淳試圖掙扎?！皩W(xué)生怎么了？讓你照顧就照顧！少廢話！
”太爺爺眼一瞪，趙淳立馬蔫了。老頭又深深看了我一眼，那眼神復(fù)雜得我頭皮發(fā)麻，
然后才背著手，氣哼哼地被趙淳請進(jìn)了屋。留下我在原地，捏著空了的奶茶杯，手心全是汗。
趙淳的執(zhí)行力很強(qiáng)。第二天一早，我剛拉開門，就差點(diǎn)撞上杵在門口的“門神”?！霸纾?/p>
”趙淳頂著一對黑眼圈，手里舉著一盒溫?zé)岬呐Ｄ?，硬往我手里塞，“太爺爺吩咐的?/p>
早餐奶，補(bǔ)鈣長高！”我：“……” 我九十歲高齡需要補(bǔ)鈣長高？放學(xué)回來，
他家的門縫“咔噠”一聲開了條縫，露出他半張臉：“回來啦？路上沒遇見壞人吧？
作業(yè)多不多？”我無語望天：“趙先生，我很安全。謝謝關(guān)心。” 趕緊溜回自己屋。
第三天，第四天…風(fēng)雨無阻。牛奶變成了水果，問候變成了“天氣預(yù)報(bào)說明天降溫多穿點(diǎn)”。
鄰居們看我們的眼神開始不對勁了。“哎，看見沒？1702那個演短劇的小伙子，
天天堵人家高中女生門口！”“嘖嘖，看著人模狗樣的，不會有什么特殊癖好吧？”“戀童？
喜歡未成年？太可怕了！”“那小姑娘看著挺乖的，可別被禍害了…”流言像長了翅膀，
飛得比趙淳直播間的火箭還快。趙淳的臉一天比一天黑。終于，
在一個被狗仔堵在小區(qū)門口追問“是否對未成年鄰居有特殊感情”的下午，他爆發(fā)了。
他沖進(jìn)家門，煩躁地抓亂了精心打理的頭發(fā)，對著手機(jī)低吼：“廖倩！江湖救急！對，
就是合約女友那事！現(xiàn)在！立刻！馬上！出來配合演場戲！酬勞好說！”第二天傍晚，
我背著書包剛進(jìn)小區(qū)，就“偶遇”了手挽著手、姿態(tài)親密的趙淳和廖倩。
廖倩是短劇里常跟他搭檔的女演員，漂亮，眉眼帶著一股精明?！皢?，
這不是對門的小妹妹嘛？放學(xué)啦？”廖倩的聲音又甜又亮，生怕別人聽不見。
她往趙淳身上靠了靠，笑容燦爛地看向我，“淳哥，你看小朋友讀書多辛苦，
我們別耽誤人家回家寫作業(yè)哦！”趙淳配合地?fù)Ьo她的腰，臉上擠出個笑容，
有點(diǎn)僵硬：“嗯，快回去吧?！绷钨粍倮叩哪抗庠谖疑砩限D(zhuǎn)了一圈，
帶著毫不掩飾的得意和一絲輕蔑。我停下腳步，看著他們倆。趙淳眼神躲閃，廖倩趾高氣揚(yáng)。
周圍的竊竊私語聲更大了。我什么也沒說，只是平靜地看了趙淳一眼，
那眼神讓他身體幾不可察地僵了一下。然后我轉(zhuǎn)身，徑直走向單元門。行，合約女友是吧？
趙淳，你給我等著。2我真是林鳶兒。貨真價實(shí)，民國生人，今年九十歲整。那一年，
包辦婚姻像座大山壓下來。對方據(jù)說是個老頭子。我爹娘覺得門當(dāng)戶對，是天作之合。
可我林鳶兒，林家的大小姐，讀新式學(xué)堂，偷偷看《新青年》，心氣高著呢。
讓我嫁個素未謀面的老頭子？做夢！在一個月黑風(fēng)高的夜晚，我卷了點(diǎn)細(xì)軟，
翻過林府高高的圍墻，頭也不回地逃了。馬車不敢坐，怕被追上。一路跌跌撞撞，
逃到荒郊野外。又累又怕，又渴得要命。荒草叢里，孤零零立著個破敗的屋子，
門口有口爬滿青苔的石井。我不管不顧，用破木桶打了水，咕咚咕咚灌了下去。那水，
冰涼刺骨，帶著一股說不出的怪味。喝完我就昏睡過去。醒來后，世界還是那個世界，
但我發(fā)現(xiàn)，鏡子里的自己，再也沒變過。時間在我身上，詭異地停在了十六歲歲。
幾十年風(fēng)風(fēng)雨雨。上海灘的霓虹燈下，我化名“白翎”，當(dāng)過歌星，鎂光燈刺眼，
臺下掌聲如雷。戰(zhàn)火紛飛時，我躲進(jìn)西南小城，拿起教鞭，成了孩子們口中的“林老師”。
和平年代，也憑著這張“凍齡”的臉，當(dāng)過一陣子書模，印在那些青春小說的封面上。
看盡了生死，嘗遍了冷暖。那顆心，也一點(diǎn)點(diǎn)沉寂下去。直到有一天，路過一棟高樓，
看到一個穿著校服的身影站在天臺邊緣，風(fēng)吹得她衣角翻飛，像只脆弱的蝴蝶。那一刻，
我死水般的心被狠狠刺痛了。我沖上去，用盡全身力氣把她拽了下來。
女孩在我懷里崩潰大哭，說活著太累。我抱著她，看著那張年輕卻寫滿絕望的臉，
仿佛看到了當(dāng)年被困在林府高墻內(nèi)、同樣窒息無助的自己。一個念頭瘋狂滋生：我要去上學(xué)！
以一個“同齡人”的身份，回到她們中間。也許，我能拉住那些想要墜落的手。
像拉住當(dāng)年差點(diǎn)放棄的自己。于是，我成了“轉(zhuǎn)校生”林鳶。
直到遇見那個吵死人的鄰居趙淳，和他那個火眼金睛的太爺爺。
趙淳的“呵護(hù)”在廖倩出現(xiàn)后，形式上收斂了些，
但眼神里的關(guān)切和時不時“偶遇”遞過來的小零食，依舊讓我不勝其煩。而廖倩，
則徹底以“正牌女友”自居了。這天放學(xué)，我在學(xué)校天臺角落，找到了那個蜷縮著的身影。
小薇，高二的學(xué)妹，瘦得可憐，眼神空洞地望著樓下?！靶∞?，”我輕輕走過去，
在她身邊坐下，“又想他了？”小薇身體一顫，沒說話，眼淚無聲地滾下來?！拔冶ＷC，
”我聲音很輕，但很堅(jiān)定，“讓你見到趙淳。真的見到他，說上話?！毙∞泵偷靥痤^，
枯寂的眼里燃起一絲微弱的光，像風(fēng)中殘燭：“真…真的？林鳶姐？你能辦到？”“能。
”我點(diǎn)頭?？粗壑心屈c(diǎn)微弱的光，一個念頭卻在我心里炸開：我保證有什么用？
一個“高中生”的保證，在她絕望的世界里，分量太輕了。她相信的，
是“趙淳”這個名字代表的光芒和力量。明星一句話，抵過我苦口婆心一百句。
一個清晰無比的念頭破土而出：我要當(dāng)明星！用最快的速度，站到那個有話語權(quán)的位置上！
演員海選現(xiàn)場，人山人海?？∧忻琅?，空氣里彌漫著香水味和看不見的硝煙。輪到我了。
評委們顯然已經(jīng)疲憊，頭都沒怎么抬：“姓名，年齡，才藝?！薄傲著S。十六歲。
”我報(bào)出現(xiàn)在的身份，聲音平靜，“才藝展示，古琴，《流水》。
”工作人員搬上一張普通桐木琴。我在琴前坐下，指尖拂過冰涼的琴弦。幾十年沒碰了，
但肌肉記憶早已刻進(jìn)骨髓。深吸一口氣，閉上眼睛，指尖撥動。
“錚——” 一聲清越悠長的泛音，如空谷幽泉滴落。原本嘈雜的現(xiàn)場，像被按下了靜音鍵。
評委們猛地抬起頭，疲憊的眼睛瞬間睜大。琴音流淌開來。時而舒緩如溪流潺潺，
時而激越似驚濤拍岸。指尖勾、挑、抹、剔，行云流水，帶著穿越時空的蒼勁與從容。
這不是一個十六歲女孩能有的技法，更不是她能領(lǐng)悟的意境。那琴音里，有滄海桑田，
有孤云野鶴，有看透世情的淡泊，也有一絲不易察覺的、沉埋已久的孤寂與不甘。一曲終了，
余音裊裊。全場死寂。坐在中間、頭發(fā)花白的制片人猛地站起來，眼睛亮得驚人，
聲音帶著一絲不易察覺的顫抖：“這孩子…神了！簽！馬上簽！就她了！
那個年代戲的女三號，非她莫屬！”片場。巨大的綠幕前燈光刺眼。我穿著素雅的戲服，
站在布景中央。對面，是同樣穿著古裝的趙淳。他飾演一個不得志的書生，
我演他早逝白月光的妹妹，一個看似柔弱實(shí)則背負(fù)血仇的角色。導(dǎo)演喊：“Action！
”趙淳按照劇本，帶著悲傷和一絲愧疚看著我：“阿妹，
我…我對不住你姐姐…”鏡頭推近我的臉。我沒有立刻接詞，只是緩緩抬起眼。那眼神，
平靜無波，卻像深不見底的寒潭，清晰地映出對方的倒影，
帶著一種穿透時光的審視和一絲冰冷的悲憫。那不是十六歲少女的眼神。
趙淳準(zhǔn)備好的臺詞瞬間卡在喉嚨里，準(zhǔn)備好的悲傷表情僵在臉上。他被這眼神釘在原地，
忘了接戲?！翱ǎ 睂?dǎo)演皺眉，“趙淳！怎么回事？詞呢？”“對、對不起導(dǎo)演！
”趙淳回過神，臉有點(diǎn)紅，眼神復(fù)雜地看了我一眼，“再來！”第二次，