第一章死亡原來(lái)沒(méi)有想象中那么痛。這是我失去意識(shí)前的最后一個(gè)念頭。
刺目的遠(yuǎn)光燈、尖銳的剎車聲、破碎的擋風(fēng)玻璃，
還有手機(jī)屏幕上那封剛打開(kāi)的婚禮請(qǐng)柬——程昱要結(jié)婚了，新娘不是我。意識(shí)重新聚攏時(shí)，
首先感受到的是手肘下硬邦邦的木質(zhì)桌面，以及后頸微微滲出的細(xì)汗。我茫然地抬起頭，
映入眼簾的是熟悉的教室、熟悉的藍(lán)色校服，
筆字：【高考倒計(jì)時(shí)：365天】"這不可能......"我下意識(shí)掐了一把自己的大腿，
疼痛感真實(shí)得不容置疑。"溫雅同學(xué)，你有什么問(wèn)題嗎？"班主任老陳的聲音從前門傳來(lái)，
他腋下夾著教案，眼鏡反射著窗外的陽(yáng)光。我猛地轉(zhuǎn)頭，視線越過(guò)教室中央第三排的座位，
直接落在右后方靠窗的位置。陽(yáng)光透過(guò)梧桐樹(shù)的枝葉間隙灑進(jìn)來(lái)，
在那個(gè)人的發(fā)梢和睫毛上跳躍，勾勒出一圈毛茸茸的金邊。程昱。18歲的程昱，
穿著和我同款的藍(lán)白校服，左手支著下巴，右手轉(zhuǎn)著一支黑色水筆。
他似乎察覺(jué)到了我的視線，抬起頭，嘴角勾起一抹我無(wú)比熟悉的弧度。
我的心臟像是被一只無(wú)形的手狠狠攥住。上輩子最后一次見(jiàn)他是在同學(xué)會(huì)上，
那時(shí)他已經(jīng)是一家三甲醫(yī)院的外科主任，西裝革履，舉手投足間盡是成熟男人的穩(wěn)重。
而現(xiàn)在，他就這樣鮮活地坐在我面前，眉眼間還帶著少年特有的張揚(yáng)。"溫雅？
"老陳的聲音把我拉回現(xiàn)實(shí)，"身體不舒服嗎？""沒(méi)、沒(méi)有。"我慌忙低下頭，
假裝整理桌面上的課本，手指卻不聽(tīng)使喚地發(fā)抖。重生？這種只會(huì)出現(xiàn)在小說(shuō)里的橋段，
居然發(fā)生在我身上？而且偏偏回到了高三，
回到了和程昱關(guān)系最微妙的那一年......前世的記憶如潮水般涌來(lái)。
我和程昱是青梅竹馬，從幼兒園到高中都是同校。高三那年因?yàn)橐粓?chǎng)誤會(huì)漸行漸遠(yuǎn)，
后來(lái)我去了上海讀金融，他留在北京學(xué)醫(yī)。我們像兩條平行線，偶爾在同學(xué)會(huì)上相遇，
客套地寒暄，默契地避開(kāi)所有可能觸及往事的話題。直到28歲那年，我收到他的婚禮請(qǐng)柬，
然后在赴約的路上遭遇車禍。"叮鈴鈴——"下課鈴聲打斷了我的思緒。
我條件反射般抓起書(shū)包就要往外沖，卻在起身的瞬間感到有人輕輕拉住了我的馬尾辮。
"跑這么快，是怕見(jiàn)到我嗎？"程昱的聲音從身后傳來(lái)，帶著一絲若有若無(wú)的笑意。
我僵在原地，緩緩轉(zhuǎn)身。他不知什么時(shí)候已經(jīng)站在我身后，
近得能聞到他校服上淡淡的洗衣粉香氣。陽(yáng)光從他背后照過(guò)來(lái)，我不得不微微瞇起眼睛。
"你......"我張了張嘴，卻不知道該說(shuō)什么。問(wèn)他記不記得上輩子的事？
問(wèn)他為什么結(jié)婚？問(wèn)他新娘是誰(shuí)？程昱歪著頭看我，突然笑了："你是不是在想，
'這家伙怎么還跟以前一樣討厭'？"我瞳孔猛地收縮——這正是我剛才腦子里閃過(guò)的念頭。
"還有三秒鐘，你會(huì)說(shuō)'放手，我要去圖書(shū)館'。"程昱松開(kāi)我的頭發(fā)，開(kāi)始倒數(shù)，
"三、二、一——""放手，我要去圖書(shū)館。"我?guī)缀跏菣C(jī)械地重復(fù)道，
聲音因?yàn)檎痼@而有些發(fā)顫。程昱臉上的笑意更深了，他從書(shū)包里掏出一個(gè)淺藍(lán)色的信封，
遞到我面前："欠你的情書(shū)，這次補(bǔ)上。"信封上工整地寫(xiě)著"致溫雅"，
字跡和二十歲那年我在他醫(yī)學(xué)筆記上偶然看到的如出一轍。我的大腦一片空白。他也重生了？
什么時(shí)候？為什么記得這么清楚？那場(chǎng)婚禮又是怎么回事？程昱似乎看穿了我所有疑問(wèn)，
但他只是輕輕把信塞進(jìn)我手中："這次我不會(huì)再錯(cuò)過(guò)了，溫雅。"他的指尖擦過(guò)我的手心，
溫度灼人。第2章 試探淺藍(lán)色的信封在我書(shū)包夾層里躺了整整三天。
我反復(fù)摩挲著信封邊緣，卻始終沒(méi)有勇氣拆開(kāi)。程昱也沒(méi)有催我，只是每天早自習(xí)前，
都會(huì)在我桌上放一杯溫?zé)岬亩節(jié){——和前世我工作后養(yǎng)成的習(xí)慣一模一樣。但問(wèn)題是，
高三時(shí)的我其實(shí)最討厭喝豆?jié){。周一早晨的教室里還空蕩蕩的，
我盯著桌上那杯冒著熱氣的豆?jié){，思緒紛亂。窗外梧桐樹(shù)的影子投在課桌上，隨風(fēng)輕輕搖晃。
身后傳來(lái)熟悉的腳步聲，不用回頭我也知道是誰(shuí)。"今天換口味了。
"程昱的聲音從頭頂傳來(lái)，"紅棗枸杞，對(duì)女生好。"我猛地抬頭，正對(duì)上他含笑的雙眼。
陽(yáng)光從他身后照過(guò)來(lái)，睫毛在眼下投出一小片陰影。
"你怎么知道——"我硬生生把后半句咽了回去。他怎么知道后來(lái)我會(huì)喜歡這個(gè)？
28歲那年，公司體檢查出我貧血后，我才開(kāi)始喝這種口味的豆?jié){。程昱歪了歪頭，
嘴角勾起一抹狡黠的笑："知道什么？""沒(méi)什么。"我低頭翻開(kāi)英語(yǔ)課本，
心跳卻不受控制地加速。他肯定也重生了，而且似乎比我重生前的記憶還要靠后。
程昱沒(méi)有離開(kāi)，反而拉開(kāi)我前面的椅子坐下，反著跨坐在椅子上，雙臂交疊搭在椅背上。
這個(gè)姿勢(shì)讓他整個(gè)人都籠罩在我的個(gè)人空間里，熟悉的薄荷沐浴露香氣若有若無(wú)地飄過(guò)來(lái)。
"溫雅，"他突然壓低聲音，"你還記得高三畢業(yè)旅行我們?nèi)サ氖悄睦飭幔?我心頭一跳。
這是在試探我？"青島。"我故意說(shuō)錯(cuò)，"看海。"程昱的眼睛瞇了起來(lái)，
像只發(fā)現(xiàn)獵物的狐貍。"不對(duì)，是秦皇島。"他向前傾身，"而且那天晚上，
我們?cè)谏碁┥稀?"程昱！溫雅！"班主任老陳的聲音突然從門口炸響，"早自習(xí)時(shí)間，
你們?cè)诟墒裁矗?程昱慢悠悠地站起身，順手拿走了我桌上的豆?jié){："老師，
我在請(qǐng)教溫雅英語(yǔ)問(wèn)題。""回你自己座位上去！"老陳瞪了他一眼，然后拍了拍講臺(tái)，
"今天早自習(xí)考語(yǔ)文默寫(xiě)，把書(shū)都收起來(lái)。"教室里頓時(shí)哀鴻遍野。我趁機(jī)瞥了一眼程昱，
發(fā)現(xiàn)他正盯著我看，眼神復(fù)雜得讓我讀不懂。老陳開(kāi)始在黑板上寫(xiě)默寫(xiě)內(nèi)容，
是《滕王閣序》的選段。我悄悄松了口氣——這篇我大學(xué)時(shí)為了裝文藝青年特意背過(guò)全文。
"豫章故郡，洪都新府。"老陳念道，"星分翼軫，地接衡廬..."我正奮筆疾書(shū)，
突然感到后背被什么東西輕輕戳了一下。一個(gè)小紙團(tuán)從肩頭滾落到桌面上。
我小心翼翼地展開(kāi)，上面是程昱熟悉的字跡：【第三句應(yīng)該是"襟三江而帶五湖"，
你上輩子總記錯(cuò)這個(gè)】我的手一抖，鋼筆在紙上洇出一小片墨跡。果然，他也重生了。
而且連這種細(xì)節(jié)都記得..."溫雅！"老陳突然點(diǎn)名，"你來(lái)接下一句。"我慌忙站起來(lái)，
大腦一片空白。就在這時(shí)，我聽(tīng)到身后程昱輕咳一聲，
然后以極低的聲音念道："物華天寶...""物華天寶，龍光射牛斗之墟。
"我條件反射般重復(fù)出來(lái)。"人杰地靈..."程昱繼續(xù)提示。"人杰地靈，
徐孺下陳蕃之榻。"我流暢地接上。全班鴉雀無(wú)聲。老陳推了推眼鏡，
表情有些驚訝："不錯(cuò)嘛，繼續(xù)背下去。"我愣住了。這篇我雖然記得，
但也沒(méi)熟到能全文背誦的地步啊。就在我不知所措時(shí)，程昱的聲音再次從身后傳來(lái)，
不緊不慢地引導(dǎo)著我："雄州霧列..."就這樣，在程昱的提示下，我一口氣背完了整段。
坐下時(shí)，后背已經(jīng)出了一層薄汗。"哇，溫雅你也太厲害了吧！"同桌張曉菲湊過(guò)來(lái)小聲說(shuō)，
"這篇我們還沒(méi)學(xué)過(guò)呢。"我勉強(qiáng)笑了笑，余光瞥見(jiàn)右后方的程昱正托著腮看我，
眼里滿是笑意。前排幾個(gè)女生頻頻回頭看他，又用探究的目光打量我。下課鈴一響，
張曉菲就迫不及待地轉(zhuǎn)過(guò)身："老實(shí)交代，你和程昱怎么回事？
他這兩天看你的眼神都不對(duì)勁。""沒(méi)什么啊。"我假裝整理書(shū)本，
"我們就是...普通朋友。""騙誰(shuí)呢！"張曉菲夸張地翻了個(gè)白眼，"剛才默寫(xiě)的時(shí)候，
你們倆默契得跟共用大腦似的。而且——"她壓低聲音，"我聽(tīng)說(shuō)程昱上周五放學(xué)后，
在校門口給你遞情書(shū)了？"我手一抖，課本差點(diǎn)掉在地上："誰(shuí)說(shuō)的？
""全班都知道了好吧。"張曉菲擠眉弄眼，"副班長(zhǎng)林妙妙親眼看見(jiàn)的，
她說(shuō)你——""溫雅。"程昱的聲音突然插進(jìn)來(lái)，他不知何時(shí)已經(jīng)站在我們桌前，
"下節(jié)體育課，一起走嗎？"教室里瞬間安靜了幾分。
我感到無(wú)數(shù)道目光像聚光燈一樣打在身上，臉頰發(fā)燙。林妙妙從后排走過(guò)來(lái)，
故意撞了一下我的肩膀。"程昱，物理作業(yè)借我參考一下唄。"她撩了撩長(zhǎng)發(fā)，
聲音甜得發(fā)膩，"昨天那道題太難了，全班就你一個(gè)人做出來(lái)了。"程昱看都沒(méi)看她一眼，
直接從書(shū)包里掏出一個(gè)筆記本遞給我："我的物理筆記，可能對(duì)你有用。
"林妙妙的表情瞬間僵住。我尷尬地接過(guò)筆記本，
發(fā)現(xiàn)封面上貼著一張便利貼：【別理那些閑話，
我知道你不喜歡被議論】我的心猛地顫了一下。這是前世我對(duì)他說(shuō)過(guò)的話。
那時(shí)他被保送清華，全校女生都在傳他和?；ǖ木p聞，我因?yàn)橘€氣整整一個(gè)月沒(méi)理他。
"謝謝。"我小聲說(shuō)，把筆記本塞進(jìn)書(shū)包。去操場(chǎng)的路上，張曉菲識(shí)趣地找借口先走了。
程昱走在我身邊，保持著恰到好處的距離，既不會(huì)讓我不自在，
又明確向旁人宣告我們是一起的。"你還沒(méi)看那封信。"他說(shuō)的是陳述句，不是疑問(wèn)句。
我踢了一顆小石子："你怎么確定我也...記得？""你討厭豆?jié){。"程昱輕笑，
"高三時(shí)的溫雅最討厭豆?jié){，但工作后的溫雅每天早上一杯紅棗枸杞。"我停下腳步，
直視他的眼睛："你到底...記得多少？"程昱的眼神突然變得很深，
像是透過(guò)我在看很遠(yuǎn)的地方："足夠多，又不夠多。"體育課測(cè)800米，
我跑完最后一圈時(shí)，眼前已經(jīng)發(fā)黑。前世工作后缺乏運(yùn)動(dòng)，
突然回到高三的身體還真有點(diǎn)不適應(yīng)。我癱坐在跑道邊緣，大口喘氣。"喝點(diǎn)水。
"程昱不知從哪里冒出來(lái)，遞給我一瓶電解質(zhì)飲料，"別馬上坐下，慢慢走一會(huì)兒。
"我正要接過(guò)，突然感到一陣劇烈的眩暈。視線邊緣泛起黑斑，耳邊嗡嗡作響。
最后的意識(shí)是程昱驚慌的臉和一聲"溫雅！"，然后我就什么都不知道了。醒來(lái)時(shí)，
我躺在醫(yī)務(wù)室的床上，額頭上貼著退熱貼。程昱坐在床邊，正在看手機(jī)。
"血糖低加上輕微中暑。"他頭也不抬地說(shuō)，"你前世就有這個(gè)毛病，怎么還是不注意？
"我撐起身子，突然意識(shí)到什么："等等，你怎么知道我前世有這個(gè)毛病？
我們畢業(yè)后明明..."話說(shuō)到一半，我突然停住了。程昱的表情變得有些古怪，
他迅速按滅手機(jī)屏幕，但我還是瞥見(jiàn)了——那是一個(gè)音樂(lè)播放列表，名字是"溫雅的歌單"，
里面全是我工作后才開(kāi)始喜歡的歌。"你比我重生得晚。"我恍然大悟，
"你記憶里的'前世'，比我記憶中的要更靠后，是不是？"程昱沉默了一會(huì)兒，
終于點(diǎn)頭："我重生前的時(shí)間點(diǎn)是2023年10月12日。
"我心頭一震——那正是程昱婚禮前一周，也是我出車禍的日子。
"所以你知道..."我聲音發(fā)顫，"知道后來(lái)發(fā)生了什么？"程昱的目光變得異常柔軟，
他伸手輕輕拂去我額前的碎發(fā)："我知道很多事。比如你其實(shí)不喜歡金融，
是去了投行；比如你每次壓力大就會(huì)半夜做提拉米蘇；比如你——"醫(yī)務(wù)室的門突然被推開(kāi)，
校醫(yī)走了進(jìn)來(lái)："醒了？感覺(jué)怎么樣？"程昱立刻收回手，恢復(fù)了平常那種懶散的表情。
校醫(yī)給我量了體溫，說(shuō)沒(méi)什么大礙，建議回家休息。程昱主動(dòng)提出送我回去。走出校門時(shí)，
我的手機(jī)突然響了。是媽媽。"小雅，你在學(xué)校嗎？"媽媽的聲音異常急促，
"你爸在公司突然心絞痛，現(xiàn)在送市立醫(yī)院了！"我瞬間手腳冰涼。
前世父親就是在高三那年突發(fā)心梗，雖然搶救及時(shí)，但留下了后遺癥。
那也是我和程昱關(guān)系惡化的導(dǎo)火索之一——"我馬上過(guò)去。"程昱已經(jīng)攔下一輛出租車，
他一只手穩(wěn)穩(wěn)地扶住我發(fā)抖的肩膀，"別怕，這次不會(huì)有事。"市立醫(yī)院急診部人滿為患。
我們趕到時(shí)，媽媽正在護(hù)士站前焦急地填表格。"媽！爸爸怎么樣？""還在檢查。
"媽媽臉色蒼白，"醫(yī)生說(shuō)要馬上做冠脈造影，但今天值班的人手不夠，
要等..."程昱突然上前一步："阿姨，溫叔叔的病歷給我看一下。"媽媽愣了一下，
疑惑地看向我。我來(lái)不及解釋，程昱已經(jīng)接過(guò)病歷快速瀏覽起來(lái)，他的眼神瞬間變得銳利，
與平日里吊兒郎當(dāng)?shù)臉幼优腥魞扇恕?ST段抬高，肌鈣蛋白陽(yáng)性，是急性心梗。
"他語(yǔ)速飛快地說(shuō)著專業(yè)術(shù)語(yǔ)，"不能等，必須馬上做PCI手術(shù)。"說(shuō)完，
他徑直走向分診臺(tái)，對(duì)值班護(hù)士說(shuō)了幾句話。護(hù)士露出驚訝的表情，拿起內(nèi)線電話。
不到五分鐘，一位中年醫(yī)生匆匆趕來(lái)，程昱迎上去和他低聲交談，期間還指了指我們這邊。
"溫雅，"媽媽緊張地拉住我的手，
"你這個(gè)同學(xué)是...""他是...醫(yī)學(xué)院教授的孫子。"我胡亂編了個(gè)理由，
"家里都是醫(yī)生。"十分鐘后，父親被推進(jìn)了手術(shù)室。程昱走回來(lái)，
臉上帶著令人安心的微笑："放心，張主任是心內(nèi)科最好的介入醫(yī)生。
溫叔叔的梗塞部位在前降支近段，但發(fā)現(xiàn)得很及時(shí)，不會(huì)有事的。"媽媽連連道謝，
去手術(shù)室外守著了。我站在原地，突然感到一陣眩暈。"你剛才說(shuō)'這次不會(huì)有事'。
"我盯著程昱白球鞋上的一點(diǎn)污漬，"是什么意思？"程昱的表情僵了一瞬。
"上輩子...我爸出事那天，你在哪里？"我聲音發(fā)抖，"為什么我打你電話一直沒(méi)人接？
"走廊刺眼的燈光在程昱臉上投下深深的陰影。他張了張嘴，剛要回答，
手術(shù)室的燈突然滅了。"家屬！"護(hù)士推門而出，"手術(shù)很成功，
病人需要靜養(yǎng)..."我和媽媽趕緊迎上去。等安頓好父親，我才想起程昱。回頭望去，
走廊盡頭的窗前，他正拿著手機(jī)低聲說(shuō)著什么，側(cè)臉線條緊繃。
陽(yáng)光透過(guò)百葉窗在他身上投下條紋狀的影子，那一瞬間，
我仿佛看到了十本回答由 AI 生成，內(nèi)容僅供參考，請(qǐng)仔細(xì)甄別。
生成后續(xù)年后那個(gè)穿著白大褂的程昱。護(hù)士站前，他熟練地填寫(xiě)著各種表格，
筆跡流暢得像做過(guò)千百遍一樣。我突然想起前世最后一次同學(xué)聚會(huì)，
有人提起程昱是北京某醫(yī)院最年輕的心外科副主任醫(yī)師。"填好了。
"程昱把一疊表格交給護(hù)士，轉(zhuǎn)身走向我，"溫叔叔需要住院觀察一周，但不會(huì)留下后遺癥。
"他頓了頓，聲音低了幾分，"和上次不一樣。
"我胸口發(fā)緊："你到底...記得多少關(guān)于我的事？"程昱的目光落在病房門上，
又移回我臉上："從你六歲在幼兒園尿褲子，
到你三十歲生日那天在KTV唱《后來(lái)》哭到妝花。"他輕輕勾起嘴角，"不過(guò)有些事，
我想聽(tīng)你親口告訴我。""比如？""比如為什么當(dāng)年我保送清華后，你突然不理我了。
"程昱的眼神突然變得異常認(rèn)真，"比如為什么我結(jié)婚前一周，你會(huì)開(kāi)車去機(jī)場(chǎng)。
"我呼吸一滯。他果然知道那場(chǎng)車禍。"程昱..."我剛要開(kāi)口，
媽媽的呼喚從病房里傳來(lái)。程昱后退一步，做了個(gè)"去吧"的手勢(shì)。"那封信，"他輕聲說(shuō)，
"等你想看的時(shí)候再看。"透過(guò)病房門上的玻璃小窗，我看到程昱站在原地看了很久，
才轉(zhuǎn)身離開(kāi)。他的背影挺拔如松，肩膀的輪廓在夕陽(yáng)中鍍上一層金邊，
與記憶中那個(gè)在機(jī)場(chǎng)安檢口頭也不回的少年漸漸重疊。又漸漸分離。
第3章 默契父親出院后的周末，我終于拆開(kāi)了那封淺藍(lán)色的信。
信封里只有一張對(duì)折的便簽紙，上面是程昱工整的字跡：【周六下午三點(diǎn)，
市圖書(shū)館三樓自然科學(xué)區(qū)，我等你來(lái)補(bǔ)習(xí)英語(yǔ)。
——P.S. 這次別故意躲著我】我盯著那張紙條看了足足五分鐘，
手指無(wú)意識(shí)地摩挲著紙面。陽(yáng)光透過(guò)窗簾縫隙在地板上投下一道金線，
灰塵在光柱中緩緩浮動(dòng)。前世高三時(shí)，我和程昱確實(shí)每周都會(huì)一起去圖書(shū)館學(xué)習(xí)，
但后來(lái)因?yàn)槟菆?chǎng)誤會(huì)...手機(jī)突然震動(dòng)，是程昱發(fā)來(lái)的消息：【別想著拒絕，
你知道我會(huì)一直等。】我咬了咬下唇，回復(fù)：【誰(shuí)要拒絕？我是去監(jiān)督你別在圖書(shū)館睡覺(jué)。
】發(fā)完才意識(shí)到，這語(yǔ)氣簡(jiǎn)直和前世我們還沒(méi)鬧僵時(shí)一模一樣。周六的市圖書(shū)館人滿為患。
我踩著點(diǎn)到達(dá)三樓，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看見(jiàn)程昱靠在一排書(shū)架旁，白襯衫袖口卷到手肘，
露出線條分明的小臂。他低著頭，手指正快速滑動(dòng)手機(jī)屏幕，
眉頭微蹙的樣子和十年后那個(gè)醫(yī)生形象重疊在一起。我故意放輕腳步，想嚇?biāo)惶?/p>
卻在距離他還有兩米時(shí)，聽(tīng)見(jiàn)他頭也不抬地說(shuō)："遲到三分二十八秒，
溫小姐的時(shí)間觀念還是老樣子。""你背后長(zhǎng)眼睛了？"我驚訝地停下腳步。
程昱這才抬起頭，嘴角勾起一抹得意的笑："聞到你的洗發(fā)水味道了。還是茉莉花味的，
對(duì)吧？"我的臉突然有些發(fā)燙。這種細(xì)節(jié)他都記得？"少?gòu)U話。"我拉開(kāi)他對(duì)面的椅子坐下，
從書(shū)包里掏出一疊資料，"先說(shuō)好，我只幫你補(bǔ)兩小時(shí)，之后我還要復(fù)習(xí)物理。
"程昱乖巧地點(diǎn)點(diǎn)頭，從背包里拿出英語(yǔ)試卷。我接過(guò)一看，是一篇作文，
題目是《My Dream》。程昱的字跡一如既往地工整有力，
但內(nèi)容卻讓我眉頭越皺越緊。
I want to save people's lives'?"我忍不住念出聲，
"這語(yǔ)法結(jié)構(gòu)簡(jiǎn)單得像是小學(xué)生寫(xiě)的。還有這里，
'good'這種基礎(chǔ)詞匯你居然用了四遍？程昱，你可是考過(guò)托福的人，
別告訴我你重生后連英語(yǔ)都退化了。"程昱單手托腮，
眼睛一眨不眨地看著我："那該怎么改？溫老師教教我。
"他故意把"溫老師"三個(gè)字咬得又輕又慢，像含著一塊糖。我瞪了他一眼，
拿起紅筆在紙上圈圈畫(huà)畫(huà)："這里可以用'altruistic'代替'good'，
這個(gè)句式太簡(jiǎn)單了，換成倒裝結(jié)構(gòu)會(huì)更好..."講了十分鐘，
我忽然意識(shí)到程昱根本就沒(méi)在看試卷，而是一直盯著我的臉。"你到底聽(tīng)沒(méi)聽(tīng)？
"我拿筆敲了敲桌面。"聽(tīng)著呢。"程昱慢悠悠地說(shuō)，
"你剛才說(shuō)'perseverance'這個(gè)詞的拼寫(xiě)我總是錯(cuò)，
但這是我第一次在這篇作文里用這個(gè)詞。"我一愣，趕緊低頭檢查試卷——他說(shuō)的沒(méi)錯(cuò)，
這個(gè)詞根本就沒(méi)出現(xiàn)過(guò)。"你詐我！"我氣得把筆一摔，"你明明記得自己常拼錯(cuò)的單詞，
卻故意裝不懂？"程昱笑得肩膀直抖："不這樣怎么知道溫老師這么了解我？
連我常拼錯(cuò)哪些單詞都記得一清二楚。"我這才反應(yīng)過(guò)來(lái)自己中了圈套。
前世和程昱一起備考托福時(shí)，我確實(shí)整理過(guò)他常犯的語(yǔ)法錯(cuò)誤，
但沒(méi)想到他會(huì)用這種方式試探我。"無(wú)聊。"我低頭假裝整理筆記，掩飾發(fā)燙的臉頰，
"既然你英語(yǔ)這么好，那今天補(bǔ)習(xí)到此結(jié)束。""別啊。"程昱趕緊按住我要收拾的手，
"我是真的需要補(bǔ)習(xí)，只不過(guò)..."他聲音低了下去，"只不過(guò)想多和你待一會(huì)兒。
"他的手掌溫暖干燥，輕輕覆在我的手背上，像一片陽(yáng)光。我一時(shí)忘了抽回手，
直到旁邊書(shū)架后傳來(lái)一聲刻意壓低的咳嗽。我們同時(shí)縮回手，
轉(zhuǎn)頭看見(jiàn)圖書(shū)館管理員嚴(yán)肅的臉。"要談戀愛(ài)去外面談，"她推了推眼鏡，
"這里是學(xué)習(xí)的地方。"程昱張嘴想解釋，我趕緊在桌下踢了他一腳："對(duì)不起，
我們馬上開(kāi)始學(xué)習(xí)。"管理員走遠(yuǎn)后，程昱湊過(guò)來(lái)小聲說(shuō)："她說(shuō)我們?cè)谡剳賽?ài)。""閉嘴。
"我翻開(kāi)單詞本，"現(xiàn)在聽(tīng)寫(xiě)，錯(cuò)一個(gè)罰抄十遍。"兩小時(shí)的補(bǔ)習(xí)過(guò)得比想象中快。
程昱果然在裝傻，他的英語(yǔ)水平根本不需要補(bǔ)習(xí)。但奇怪的是，我并沒(méi)有感到被戲弄的惱怒，
反而有種隱秘的喜悅——他愿意花這么多心思，只是為了和我多相處一會(huì)兒。"我去還書(shū)。
"補(bǔ)習(xí)結(jié)束后，程昱站起身，"你要的《時(shí)間簡(jiǎn)史》我找到了，在C區(qū)23架。
"我驚訝地抬頭："我沒(méi)告訴過(guò)你我要找這本書(shū)?。?/p>
"程昱眨眨眼："上個(gè)月物理課你問(wèn)老陳的問(wèn)題，明顯是受了霍金理論的影響。
我猜你遲早會(huì)想看原著。"他說(shuō)的沒(méi)錯(cuò)。前世我確實(shí)在大學(xué)期間迷上了理論物理，
但沒(méi)想到程昱連這種細(xì)節(jié)都注意到了。"我和你一起去。"我合上筆記本，
"正好我也想找本參考書(shū)。"圖書(shū)館的C區(qū)安靜得能聽(tīng)見(jiàn)空調(diào)運(yùn)轉(zhuǎn)的嗡嗡聲。
我們并肩走在書(shū)架之間，午后的陽(yáng)光透過(guò)高窗斜斜地照進(jìn)來(lái)，在地板上投下長(zhǎng)長(zhǎng)的影子。
程昱熟門熟路地拐過(guò)幾個(gè)書(shū)架，停在一排天文物理類書(shū)籍前。
"就在這..."他伸手去拿最高層的一本藍(lán)色硬皮書(shū)，同時(shí)我也看到了想要的那本，
踮起腳尖——我們的手指在書(shū)脊上相碰。一股電流般的觸感從指尖竄上手臂，我猛地縮回手，
卻不小心帶落了旁邊的一本書(shū)。程昱眼疾手快地接住下墜的書(shū)本，我們的距離突然變得很近，
近到我能數(shù)清他睫毛的根數(shù)，聞到他衣領(lǐng)上淡淡的洗衣液香氣。"抱、抱歉。
"我向后退了一步，后背抵上了書(shū)架。程昱沒(méi)有立即退開(kāi)，而是保持著那個(gè)微妙的距離，
將《時(shí)間簡(jiǎn)史》輕輕塞進(jìn)我手里。他的指尖擦過(guò)我的掌心，留下一片灼熱。"你知道嗎，
"他聲音很低，"前世我也在這個(gè)圖書(shū)館，這個(gè)位置，差點(diǎn)吻了你。
"我的心跳突然加速："什么時(shí)候？""高三下學(xué)期，四月十七號(hào)下午。
"程昱的眼神變得有些遙遠(yuǎn)，"那天你穿了一條淺綠色的連衣裙，
因?yàn)榻獬隽艘坏离y題特別開(kāi)心，笑起來(lái)眼睛彎成月牙..."我怔怔地看著他。
這段記憶我也有，但記得的卻是那天程昱接了個(gè)電話后就匆匆離開(kāi)，
之后整整一周都對(duì)我愛(ài)答不理。"后來(lái)為什么...""我爸公司出了點(diǎn)事。
"程昱向后退了一步，陽(yáng)光重新落在我們之間的地板上，
"那天我媽打電話說(shuō)家里來(lái)了討債的人，我必須馬上回去。"討債的人？
程昱家在我印象中一直很富裕，他父親開(kāi)的醫(yī)療器械公司規(guī)模不小。但仔細(xì)回想，
前世高三下學(xué)期，程昱確實(shí)有段時(shí)間狀態(tài)異常，經(jīng)常請(qǐng)假..."走吧。
"程昱突然轉(zhuǎn)移話題，"再晚就沒(méi)好位置了。"我們找了個(gè)靠窗的角落坐下。
我翻開(kāi)《時(shí)間簡(jiǎn)史》，卻一個(gè)字也看不進(jìn)去。程昱坐在對(duì)面，專注地寫(xiě)著什么，
陽(yáng)光給他的側(cè)臉鍍上一層金邊，睫毛在眼下投出細(xì)小的陰影。這一刻太過(guò)美好，
美好得讓我害怕。我悄悄摸出手機(jī)，在備忘錄里寫(xiě)下：【2018年3月10日，晴，
市圖書(shū)館。程昱記得我穿過(guò)的每一條裙子?！恐芤辉绯康陌鄷?huì)上，
班主任宣布了下個(gè)月全校辯論賽的消息。
"這次辯論賽的優(yōu)勝隊(duì)伍將代表學(xué)校參加省里的比賽。"老陳推了推眼鏡，
"我們班需要派出四名同學(xué)，兩個(gè)正方兩個(gè)反方。有自愿報(bào)名的嗎？"教室里一片寂靜。
高三了，誰(shuí)都不想在這種活動(dòng)上浪費(fèi)時(shí)間。"溫雅口才不錯(cuò)。"副班長(zhǎng)林妙妙突然說(shuō)，
"上次語(yǔ)文課她的即興演講很精彩。"我皺眉看向她。林妙妙沖我甜甜一笑，
眼里卻沒(méi)有溫度。自從程昱當(dāng)眾給我遞情書(shū)后，她就一直明里暗里針對(duì)我。"溫雅算一個(gè)。
"老陳在名單上寫(xiě)下我的名字，"還需要三位同學(xué)。""我報(bào)名。"程昱突然舉手，"反方。
"教室里頓時(shí)響起一陣起哄聲。老陳倒沒(méi)多想，只是點(diǎn)點(diǎn)頭："程昱反方，
還差一個(gè)正方一個(gè)反方。"最終確定的名單是我和張曉菲代表正方，
程昱和體育委員趙志強(qiáng)代表反方。辯題是"高中生使用手機(jī)利大于弊"，我們是正方。
"你完蛋了。"下課鈴響后，張曉菲哭喪著臉湊過(guò)來(lái)，
"程昱上學(xué)期可是全市辯論賽最佳辯手，我們肯定輸定了。"我望向教室后排，
程昱正被幾個(gè)男生圍著說(shuō)什么，察覺(jué)到我的視線，他沖我眨了眨眼，
做了個(gè)"你等著"的口型。"那可不一定。"我轉(zhuǎn)回頭，對(duì)張曉菲神秘地笑笑，
"我比你們更了解他的辯論風(fēng)格。"辯論賽定在兩周后的周五下午。
期間我和張曉菲經(jīng)常留下來(lái)討論論點(diǎn)，而每次我們留在教室，程昱也會(huì)"恰好"有事沒(méi)走，
要么在座位上做題，要么去辦公室找老師。
但我知道他是在聽(tīng)我們的討論內(nèi)容——前世我們大學(xué)時(shí)一起參加過(guò)辯論社，
他這招我太熟悉了。比賽當(dāng)天，學(xué)校禮堂坐滿了人。我們班幾乎全體到場(chǎng)，
連一向嚴(yán)肅的老陳也坐在第一排，手里拿著計(jì)分表。主持人宣布規(guī)則后，比賽正式開(kāi)始。
作為正方一辯，我首先陳詞："我方認(rèn)為，高中生使用手機(jī)利大于弊。在信息時(shí)代，
手機(jī)不僅是通訊工具，更是學(xué)習(xí)助手..."我的發(fā)言流暢有力，引來(lái)一片掌聲。
接著是程昱代表反方發(fā)言。他站起來(lái)，西裝校服襯得肩線筆直，
領(lǐng)帶一絲不茍地系在喉結(jié)下方，整個(gè)人散發(fā)著與平日懶散形象截然不同的銳利氣場(chǎng)。
"感謝對(duì)方辯友的精彩發(fā)言。"程昱開(kāi)口的瞬間，全場(chǎng)安靜下來(lái)，
"但對(duì)方似乎忽略了一個(gè)關(guān)鍵問(wèn)題：自制力。哈佛大學(xué)研究表明，
青少年大腦前額葉發(fā)育尚未完善，面對(duì)手機(jī)誘惑時(shí)..."他的論點(diǎn)犀利，
引用的數(shù)據(jù)準(zhǔn)確得令人驚訝。我一邊記錄一邊暗自心驚——這些論點(diǎn)和數(shù)據(jù)，
分明是我前世大學(xué)時(shí)期在一篇心理學(xué)論文中看到的，現(xiàn)在的程昱根本不可能知道。
除非...他在重生后特意去查過(guò)。自由辯論環(huán)節(jié)，火藥味更濃。
張曉菲和趙志強(qiáng)基本淪為陪襯，全場(chǎng)焦點(diǎn)都集中在我和程昱的交鋒上。
"對(duì)方辯友提到手機(jī)有助于學(xué)習(xí)，"程昱直視著我，"但據(jù)調(diào)查，
85%的高中生使用手機(jī)的主要用途是游戲和社交，而非學(xué)習(xí)。""調(diào)查范圍呢？
"我立刻反擊，"如果取樣自網(wǎng)吧或游戲論壇，這個(gè)數(shù)據(jù)毫無(wú)意義。
根據(jù)2020年教育部..."我突然意識(shí)到失言，趕緊改口，"根據(jù)最新研究，
合理使用手機(jī)的學(xué)生群體中，這個(gè)比例會(huì)大幅下降。"程昱的眉毛幾不可察地挑了一下。
他捕捉到了我的口誤——2020年的數(shù)據(jù)，現(xiàn)在的我根本不應(yīng)該知道。
"對(duì)方辯友似乎能預(yù)知未來(lái)研究結(jié)果？"程昱似笑非笑，"不過(guò)既然提到合理使用，
請(qǐng)問(wèn)在缺乏有效監(jiān)管的情況下，如何保證高中生都能'合理'使用手機(jī)？
""所以我們應(yīng)該教育，而不是禁止。"我迎上他的目光，
"就像我們不能因?yàn)椴说犊赡軅司筒蛔屓藢W(xué)做飯，而是應(yīng)該教會(huì)人們?nèi)绾伟踩褂谩?/p>
"這個(gè)類比一出口，程昱的眼睛明顯亮了一下。
這是前世他最喜歡的辯論技巧——用日常類比解釋復(fù)雜問(wèn)題。比賽結(jié)束，評(píng)委宣布正方獲勝。
張曉菲激動(dòng)地抱住我："天啊溫雅！你居然打敗了程昱！"我看向?qū)γ妫剃耪驮u(píng)委握手。
察覺(jué)到我的視線，他悄悄比了個(gè)大拇指，嘴角掛著只有我能看懂的笑。
"溫雅同學(xué)表現(xiàn)確實(shí)出色。"老陳在總結(jié)時(shí)說(shuō)，"尤其是對(duì)程昱同學(xué)的論點(diǎn)預(yù)判，
簡(jiǎn)直像提前看過(guò)對(duì)方的底牌一樣。"全班同學(xué)都好奇地看著我們，竊竊私語(yǔ)聲此起彼伏。
林妙妙的眼神在我和程昱之間來(lái)回掃視，滿是懷疑。散場(chǎng)后，
程昱在校門口攔住我："辯論很精彩。""你放水了。"我壓低聲音，
"最后那個(gè)關(guān)于監(jiān)管的問(wèn)題，你明明可以反駁得更徹底。
"程昱聳聳肩："贏了你對(duì)我有什么好處？""那你為什么報(bào)名參賽？
""因?yàn)橹滥阋欢〞?huì)參加。"他自然而然地接過(guò)我的書(shū)包，"走吧，送你回家。
"夕陽(yáng)西下，我們的影子在地上拖得很長(zhǎng)。程昱走在我身邊，保持著恰到好處的距離，
偶爾手臂相碰，又很快分開(kāi)。"你引用的是我大學(xué)時(shí)那篇論文。"我忍不住問(wèn)，
"你特意去查的？"程昱點(diǎn)點(diǎn)頭："重生后第一周就去圖書(shū)館找了所有能找到的資料。
包括你大學(xué)時(shí)發(fā)表的那篇《青少年媒介使用行為研究》。
"我停下腳步："你看過(guò)我發(fā)表的論文？""不止看過(guò)。"程昱的眼神溫柔下來(lái)，
"我還去聽(tīng)了你的畢業(yè)答辯。坐在最后一排，你沒(méi)發(fā)現(xiàn)我。"我胸口突然發(fā)緊。
前世我以為我們?cè)缇托瓮奥返哪嵌螘r(shí)光，他竟然一直在默默關(guān)注我？轉(zhuǎn)過(guò)一個(gè)街角，
天色已經(jīng)暗了下來(lái)。巷口的路燈年久失修，忽明忽暗地閃爍著。
程昱突然拉住我的手腕："小心。"我低頭一看，差點(diǎn)踩到一個(gè)水坑。
"你還是這么不會(huì)看路。"程昱輕聲笑道，"以前一起放學(xué)，
你每次都差點(diǎn)——"他的話戛然而止。我抬起頭，發(fā)現(xiàn)我們正站在路燈正下方，
他的臉離我極近，睫毛在眼下投出細(xì)小的陰影，呼吸輕輕拂過(guò)我的臉頰。
四周安靜得只剩下蟬鳴和我的心跳聲。程昱的目光落在我的唇上，喉結(jié)滾動(dòng)了一下。
我屏住呼吸，不自覺(jué)地閉上眼——"小雅？是溫雅嗎？"一個(gè)熟悉的聲音從身后傳來(lái)。
我猛地后退一步，轉(zhuǎn)頭看見(jiàn)鄰居王阿姨拎著菜籃子站在巷口，一臉驚訝地看著我們。
"王、王阿姨好。"我結(jié)結(jié)巴巴地打招呼，臉燒得厲害。"這是你同學(xué)啊？
"王阿姨上下打量著程昱，"小伙子長(zhǎng)得真精神。"程昱禮貌地點(diǎn)頭問(wèn)好，耳尖卻紅得滴血。
王阿姨又寒暄了幾句才離開(kāi)，臨走時(shí)還意味深長(zhǎng)地看了我們一眼。尷尬的沉默蔓延開(kāi)來(lái)。
程昱清了清嗓子："那個(gè)...快到家了，我就送到這吧。""嗯。
"我低頭盯著自己的鞋尖，"謝謝。""溫雅。"程昱突然叫住我，
"下周的月考...""我會(huì)全力以赴的。"我抬頭看他，"你也是，
別因?yàn)橹厣偷粢暂p心。"程昱笑了，伸手輕輕揉了揉我的頭發(fā)："晚安，明天見(jiàn)。
"回家的路上，我摸出手機(jī)，在備忘錄里又加了一行：【他記得我所有的辯論技巧，
還看過(guò)我根本不知道他看過(guò)的論文。程昱，你究竟還有多少事是我不知道的？
】第4章 記錄月考前的周末，我決定去學(xué)校自習(xí)。教室里空無(wú)一人，
陽(yáng)光透過(guò)窗簾的縫隙在地板上投下金色的線條。我走到自己的座位前，
發(fā)現(xiàn)桌面上放著一本陌生的筆記本——黑色硬皮封面，
右下角用銀色筆畫(huà)了一個(gè)小小的五角星。這是程昱的標(biāo)志。
前世他所有的教科書(shū)上都有這個(gè)記號(hào)。我環(huán)顧四周，確認(rèn)沒(méi)人后，小心翼翼地翻開(kāi)筆記本。
扉頁(yè)上寫(xiě)著《物理錯(cuò)題集》，但里面的內(nèi)容卻讓我呼吸一滯。從第二頁(yè)開(kāi)始，
密密麻麻記滿了關(guān)于我的信息：【溫雅喜歡清單】顏色：薄荷綠（不是淺綠！
討厭大部頭名著音樂(lè)：爵士鋼琴（Bill Evans）、后搖（Sigur Rós），
：害怕雷聲（但會(huì)假裝不怕）、緊張時(shí)會(huì)摸耳垂、說(shuō)謊時(shí)語(yǔ)速會(huì)變快...我的手開(kāi)始發(fā)抖。
這不僅僅是一份喜好清單，更是一份跨越多年的觀察記錄。有些細(xì)節(jié)連我自己都快忘了，
有些甚至是我從未告訴過(guò)他的事情——比如我23歲后不再喜歡粉色這件事，
是某次大學(xué)同學(xué)聚會(huì)時(shí)隨口提到的，當(dāng)時(shí)程昱根本不在場(chǎng)。繼續(xù)往后翻，
她爸賭氣）28歲生日那天一個(gè)人過(guò)（我沒(méi)去成）我們沒(méi)能...最后一行字被用力劃掉了，
紙張都有些破損，仿佛寫(xiě)字的人情緒突然失控。"找到什么有趣的東西了嗎？
"程昱的聲音從身后傳來(lái)，我嚇得差點(diǎn)把筆記本扔出去。轉(zhuǎn)身看見(jiàn)他倚在門框上，
白襯衫袖口卷到手肘，手里拿著兩杯奶茶。"你、你什么時(shí)候來(lái)的？"我慌忙合上筆記本，
心跳如擂鼓。"剛剛。"程昱走過(guò)來(lái)，把一杯奶茶放在我桌上，"少冰，三分糖，加椰果。
沒(méi)錯(cuò)吧？"這正是我工作后最常點(diǎn)的口味。我盯著那杯奶茶，
突然感到一陣眩暈——程昱到底觀察了我多久？記錄了多少細(xì)節(jié)？
重生前那個(gè)邀請(qǐng)我參加婚禮的程昱，和眼前這個(gè)連我奶茶口味都記得的人，真的是同一個(gè)嗎？
"解釋一下。"我把筆記本推向他，聲音比預(yù)想的要尖銳，"這是什么？
"程昱的表情有一瞬間的慌亂，但很快恢復(fù)平靜。他拉開(kāi)我前面的椅子坐下，
手指輕輕摩挲著筆記本邊緣。"如你所見(jiàn)，一份記錄。"他的聲音很輕，
"重生后第一周整理的。我怕時(shí)間久了會(huì)忘記...關(guān)于你的事。
""但有些事我從來(lái)沒(méi)告訴過(guò)你。"我指著"討厭粉色"那條，"你怎么會(huì)知道？
"程昱的目光閃爍了一下："我們...后來(lái)有共同的朋友。""哪個(gè)朋友？""溫雅，
"程昱突然伸手覆住我的手背，"有些事情我現(xiàn)在還不能說(shuō)。時(shí)間是個(gè)閉環(huán)，
改變一個(gè)變量可能會(huì)引發(fā)連鎖反應(yīng)。你知道蝴蝶效應(yīng)...""別用物理術(shù)語(yǔ)糊弄我。
"我抽回手，"如果我們要...要重新開(kāi)始，至少應(yīng)該坦誠(chéng)相待。"窗外的云飄過(guò)，
陽(yáng)光忽明忽暗地照在程昱臉上。他抿了抿嘴唇，喉結(jié)滾動(dòng)了一下："好，
我坦白一件事——前世你工作后，我們其實(shí)見(jiàn)過(guò)很多次。""什么？
""行業(yè)會(huì)議、同學(xué)聚會(huì)、甚至在你公司樓下的咖啡廳。"程昱的眼神變得柔軟，
"只是你每次都假裝沒(méi)看見(jiàn)我，或者客套幾句就找借口離開(kāi)。"我胸口發(fā)緊。
記憶中的確有過(guò)幾次偶遇，但每次我都落荒而逃，
以為他沒(méi)注意到我的反常..."所以你就偷偷觀察我？"我努力讓聲音保持平穩(wěn)，
"記下我喜歡什么討厭什么？這有點(diǎn)...變態(tài)。"程昱突然笑了："溫小姐，
你書(shū)桌右邊抽屜里是不是有個(gè)藍(lán)色筆記本，寫(xiě)著'程昱觀察日記'？"我瞬間漲紅了臉。
那是我高中時(shí)的秘密，連閨蜜都不知道。"你怎么—""你媽媽去年收拾書(shū)房時(shí)發(fā)現(xiàn)的。
"程昱笑得眼睛彎成月牙，"拍照發(fā)給我，問(wèn)'小昱啊，這是不是你寫(xiě)的'。
""天啊..."我捂住臉，恨不得找個(gè)地縫鉆進(jìn)去。那本筆記里記滿了中二時(shí)期的幻想，
包括"程昱打籃球時(shí)喉結(jié)上的汗珠閃閃發(fā)光"這種羞恥內(nèi)容。
程昱輕輕拉開(kāi)我的手："扯平了？"他的掌心溫暖干燥，拇指在我手腕內(nèi)側(cè)輕輕摩挲。
陽(yáng)光照在他的睫毛上，在臉頰投下細(xì)小的陰影。
我突然意識(shí)到我們之間的距離近得能數(shù)清他的睫毛。"喵~"一聲貓叫打破了這微妙的氛圍。
我們同時(shí)轉(zhuǎn)頭，看見(jiàn)一只橘貓蹲在窗臺(tái)上，正歪著頭打量我們。"阿橘！"程昱立刻站起身，
從書(shū)包里掏出一個(gè)塑料袋，"來(lái)得正好。"我驚訝地看著他熟練地撕開(kāi)袋子，
倒出一些貓糧在窗臺(tái)上。橘貓親昵地蹭了蹭他的手，然后低頭大快朵頤。"你隨身帶貓糧？
""重生后養(yǎng)成的習(xí)慣。"程昱撓著橘貓的下巴，"上輩子當(dāng)住院醫(yī)時(shí)經(jīng)常值夜班，
醫(yī)院后巷有很多流浪貓...這只應(yīng)該是阿橘的祖先？"我走到窗邊，小心地伸出手。
橘貓警惕地看了我一眼，但在程昱的鼓勵(lì)下，還是允許我摸了摸它的頭。
"它左后腿有個(gè)舊傷。"程昱突然說(shuō)，"天氣變化時(shí)會(huì)跛行。
"我驚訝地看著他："你怎么知道？"程昱沒(méi)有立即回答，而是輕輕抬起橘貓的左后腿，
指給我看一個(gè)幾乎不可見(jiàn)的疤痕："這里，肌肉粘連的痕跡。應(yīng)該是小時(shí)候被什么東西夾過(guò)。
"他的動(dòng)作嫻熟輕柔，眼神專注，與平時(shí)吊兒郎當(dāng)?shù)臉幼优腥魞扇?。那一瞬間，
我仿佛看到了前世那個(gè)穿著白大褂的程醫(yī)生。"你真的很喜歡當(dāng)醫(yī)生，對(duì)吧？"我輕聲問(wèn)。
程昱的手停頓了一下，然后繼續(xù)撫摸貓咪："最喜歡的是急診科，雖然最累。"他笑了笑，
"特別是值完大夜班，
出來(lái)看到日出的時(shí)候..."他的聲音里有一種我從未聽(tīng)過(guò)的懷念和渴望。我突然意識(shí)到，
重生對(duì)程昱而言不僅僅是挽回我們的關(guān)系，還意味著要重新經(jīng)歷漫長(zhǎng)的學(xué)醫(yī)之路。
"這次還打算考醫(yī)學(xué)院?jiǎn)幔?我小心翼翼地問(wèn)。程昱抬頭看我，
陽(yáng)光在他的眼睛里灑下金色的光點(diǎn)："當(dāng)然。不過(guò)這次..."他欲言又止，"算了，
以后再說(shuō)。先復(fù)習(xí)吧，下周就月考了。"他收回手，橘貓不滿地叫了一聲，跳下窗臺(tái)溜走了。
程昱轉(zhuǎn)身拿起那本黑色筆記本，猶豫了一下，遞給我："要看嗎？
后面還有一些...關(guān)于你的記錄。"我接過(guò)筆記本，心跳加速。翻到后半部分，
間點(diǎn)】3月28日：流感爆發(fā)（提前準(zhǔn)備口罩和藥）4月17日：父親公司危機(jī)（阻止簽約！
邊）我的手指停在"4月17日"那條上——這不就是前世程昱突然對(duì)我冷淡的那個(gè)日子嗎？
"阻止簽約"又是什么意思？"程昱，這個(gè)—""噓。"程昱突然按住我的手，"有人來(lái)了。
"走廊上傳來(lái)腳步聲和說(shuō)笑聲。程昱迅速收起筆記本塞進(jìn)書(shū)包，同時(shí)教室后門被推開(kāi)，
張曉菲和幾個(gè)同學(xué)走了進(jìn)來(lái)。"哇，你們周末也來(lái)學(xué)校？"張曉菲眨眨眼，
"該不會(huì)是在...約會(huì)吧？""補(bǔ)習(xí)物理。"程昱面不改色，
"溫雅說(shuō)我上次月考大題解法太啰嗦。"張曉菲將信將疑，但也沒(méi)多問(wèn)。同學(xué)們陸續(xù)落座，
我和程昱只好收拾東西換到圖書(shū)館。走出教室時(shí)，他悄悄碰了碰我的手指："晚上微信聊。
"月考如期而至。兩天緊張的考試后，我整個(gè)人都快虛脫了。最后一科英語(yǔ)交卷時(shí)，
程昱從后面?zhèn)鹘o我一張紙條：【考得怎樣？】我寫(xiě)下【聽(tīng)力最后一題沒(méi)聽(tīng)清】，傳回去。
不到三秒，紙條又回來(lái)了：【選C，
prefer the modern art exhibition"】我轉(zhuǎn)頭瞪他。
程昱一臉無(wú)辜地聳聳肩，嘴角卻掛著得意的笑。這家伙，居然連聽(tīng)力題答案都記得！
放學(xué)鈴響，我正收拾書(shū)包，林妙妙突然出現(xiàn)在桌前："溫雅，班主任找你。""現(xiàn)在？
""好像是關(guān)于月考的事。"她意味深長(zhǎng)地看了我一眼，"你這次...發(fā)揮不太好吧？
"我心里一沉。確實(shí)，這次物理最后一道大題我沒(méi)做完，數(shù)學(xué)也有幾道選擇題拿不準(zhǔn)。
辦公室空蕩蕩的，只有老陳在批改試卷?？吹轿疫M(jìn)來(lái)，他推了推眼鏡："溫雅啊，坐。
"我忐忑地坐下，瞥見(jiàn)他手邊那摞試卷最上面一張赫然是我的——78分，
遠(yuǎn)低于我平時(shí)的水平。"這次考試，"老陳嘆了口氣，"你退步很大啊。
"我低頭盯著自己的指甲："對(duì)不起，老師。我會(huì)努力的。""是不是最近活動(dòng)太多了？
辯論賽啊，還有..."老陳意味深長(zhǎng)地頓了頓，"其他事情分心？
"我立刻明白他指的是什么，耳朵燒了起來(lái)："不是的，我只是...復(fù)習(xí)方向有偏差。
""溫雅，"老陳放下紅筆，語(yǔ)氣緩和下來(lái)，"你是我最看好的學(xué)生之一。高三了，
有些事情...可以等高考后再考慮，明白嗎？"我機(jī)械地點(diǎn)頭，胸口發(fā)悶。走出辦公室時(shí)，
發(fā)現(xiàn)程昱靠在走廊欄桿上等我。"被訓(xùn)話了？"他遞給我一盒牛奶，"因?yàn)槌煽?jī)？
"我默默點(diǎn)頭，把牛奶盒捏得咯吱響："物理78。"程昱皺眉："不應(yīng)該啊，
那道電磁學(xué)大題我上周剛給你講過(guò)類似的...""我就是做不出來(lái)！"我突然提高了聲音，
"不是所有人都像你一樣過(guò)目不忘，帶著三十歲的腦子重生回來(lái)碾壓高中生好嗎？
"話一出口我就后悔了。程昱的表情凝固了一瞬，然后慢慢變得平靜。"你說(shuō)得對(duì)。
"他輕聲說(shuō)，"是我考慮不周。"我們沉默地走在放學(xué)路上。秋風(fēng)卷著落葉在腳邊打轉(zhuǎn)，
遠(yuǎn)處傳來(lái)籃球撞擊地面的聲音。程昱突然停下腳步："溫雅，
也許我們?cè)?..暫時(shí)保持距離。"我的心猛地一沉："什么意思？""就字面意思。
"程昱看著遠(yuǎn)處的籃球場(chǎng)，"老陳說(shuō)得對(duì)，高三了，學(xué)習(xí)是第一位的。
如果我的存在讓你分心...""我沒(méi)有分心！"我打斷他，"只是這次沒(méi)考好而已。
"程昱靜靜地看著我，眼神溫柔又堅(jiān)定："那下次呢？下下次呢？溫雅，
我們比別人多活過(guò)一次，就更不該浪費(fèi)這次機(jī)會(huì)。"他的話像一盆冷水澆在我頭上。是啊，
重生不是為了重復(fù)前世的遺憾嗎？如果連高考都考不好，還談什么改變未來(lái)？"知道了。
"我低下頭，"那就...暫時(shí)不見(jiàn)。""不是不見(jiàn)。"程昱輕輕抬起我的下巴，
"只是不在學(xué)校說(shuō)話。晚上還是可以發(fā)微信，周末也可以一起去圖書(shū)館，好嗎？
"他的指尖溫暖干燥，帶著淡淡的消毒水味道。我點(diǎn)點(diǎn)頭，
突然鼻子一酸——前世我們也曾有過(guò)類似的對(duì)話，只不過(guò)那時(shí)是程昱保送清華后，
我主動(dòng)提出"暫時(shí)不見(jiàn)"。"對(duì)了，"程昱從書(shū)包里掏出一個(gè)信封，
"我媽讓我邀請(qǐng)你這周六來(lái)家里吃飯。她說(shuō)好久沒(méi)見(jiàn)你了。
"我驚訝地接過(guò)燙金邊的邀請(qǐng)函："你媽記得我？""不僅記得，"程昱笑了，
"她還保存著你小學(xué)給我的生日賀卡。說(shuō)那個(gè)'雅'字寫(xiě)得特別可愛(ài)。"周六上午，
我站在程昱家門口，緊張地整理裙擺。
手里提著一盒剛出爐的曲奇餅干——根據(jù)程昱的"記錄"，這是他媽媽最喜歡的點(diǎn)心。
門開(kāi)了，程昱穿著淺灰色家居服，頭發(fā)還有些濕，像是剛洗完澡。他身后飄來(lái)一陣飯菜香氣。
"準(zhǔn)時(shí)啊。"他笑著接過(guò)餅干，"我媽從早上就開(kāi)始準(zhǔn)備了。"程昱家比我想象中要簡(jiǎn)樸，
但處處透著溫馨。客廳墻上掛滿了家庭照片，
我一眼就看到了中間那張程昱的高中畢業(yè)照——前世我們鬧僵后，他拒絕參加畢業(yè)合影，
那張照片上本該沒(méi)有他。"小雅來(lái)啦？"程媽媽從廚房探出頭，圍裙上沾著面粉，
"快坐快坐！小昱，給人家倒水啊！"程昱無(wú)奈地笑笑："媽，她又不是客人。
""在我這兒就是貴客。"程媽媽擦了擦手，走過(guò)來(lái)拉住我的手上下打量，"哎呀，
比小時(shí)候更漂亮了。小昱手機(jī)里存了好多你的照片，但真人更好看。""媽！
"程昱耳根通紅，"我什么時(shí)候...""就上次幫你備份手機(jī)的時(shí)候啊。
"程媽媽狡黠地眨眨眼，"那個(gè)'重要照片'文件夾，密碼還是你生日呢。
"我忍不住笑出聲。程昱扶額："媽，你能給我留點(diǎn)隱私嗎？"午飯豐盛得不可思議，
紅燒排骨、清蒸鱸魚(yú)、蒜蓉西蘭花...全是程昱"記錄本"上寫(xiě)著我喜歡的菜。
程媽媽不停地給我?jiàn)A菜，一邊絮絮叨叨講程昱小時(shí)候的糗事。"他五歲那年啊，
非說(shuō)要娶幼兒園同桌的小姑娘，把爺爺?shù)慕渲竿党鰜?lái)當(dāng)訂婚戒指...""媽！
"程昱差點(diǎn)被湯嗆到，"那都是多少年前的事了！""那小姑娘就是我吧？"我笑瞇瞇地問(wèn)。
程媽媽驚訝地看看我，又看看程昱："你連這個(gè)都告訴她啦？"程昱低頭扒飯，
耳朵紅得像要滴血。程媽媽突然起身去了臥室，回來(lái)時(shí)手里拿著一個(gè)相冊(cè)："來(lái)來(lái)來(lái)，
給你看看小昱小時(shí)候..."相冊(cè)翻開(kāi)，第一頁(yè)就是幼兒園畢業(yè)照。五歲的程昱站在我旁邊，
一臉嚴(yán)肅地拉著我的手。往后翻，幾乎每張有我的照片里，程昱要么在看我，要么在走向我，
眼神明亮又專注。"這張，"程媽媽指著一張初中運(yùn)動(dòng)會(huì)照片，"他跑完三千米，
累得站都站不穩(wěn)，一聽(tīng)說(shuō)你中暑了，立馬沖去醫(yī)務(wù)室...""媽！"程昱猛地站起來(lái)，
"我去切水果。"程媽媽笑著看他逃進(jìn)廚房，然后壓低聲音對(duì)我說(shuō)："小昱這孩子，
從小就不善表達(dá)。但他認(rèn)定的事，十頭牛都拉不回來(lái)。"她翻到相冊(cè)最后一頁(yè)，
那里夾著一張泛黃的紙條，上面是稚嫩的筆跡：【我長(zhǎng)大后要娶溫雅】。"他十歲時(shí)寫(xiě)的，
一直藏在枕頭底下。"程媽媽輕聲說(shuō)，"后來(lái)你們鬧別扭，他表面上裝沒(méi)事，
其實(shí)..."廚房傳來(lái)盤子碎裂的聲音。程媽媽趕緊起身去看，
留下我一個(gè)人對(duì)著那張紙條發(fā)呆。前世我究竟錯(cuò)過(guò)了多少細(xì)節(jié)？
那個(gè)我以為早已不在乎我的程昱，原來(lái)一直在用自己的方式記得我？回家的路上，
我和程昱并肩走在夕陽(yáng)下。他手里提著程媽媽硬塞給我們的飯盒，里面裝滿了剩下的點(diǎn)心。
"抱歉，我媽話太多了。"程昱踢著路上的小石子，"她一直很喜歡你。""我很開(kāi)心。
"我輕聲說(shuō)，"知道那些...關(guān)于你的事。"程昱的腳步突然停下。我們站在一座小橋上，
夕陽(yáng)把河水染成金色。他轉(zhuǎn)向我，表情前所未有的認(rèn)真："溫雅，這次月考后，我想了很多。
關(guān)于未來(lái)，關(guān)于我們..."我的心跳加速："嗯？""等高考結(jié)束，
"程昱的眼睛在夕陽(yáng)下閃閃發(fā)亮，"我們一起去意大利吧。你一直想吃的正宗提拉米蘇，
我知道佛羅倫薩有家小店..."我瞪大眼睛："等等，我什么時(shí)候說(shuō)過(guò)想去意大利？
"程昱的表情瞬間凝固。我們四目相對(duì)，空氣仿佛都凝固了。遠(yuǎn)處傳來(lái)孩子們的嬉笑聲，
河面上掠過(guò)一只水鳥(niǎo)。"你...還沒(méi)說(shuō)過(guò)。"程昱慢慢松開(kāi)緊握的欄桿，"是我記錯(cuò)了。
"但我知道他沒(méi)記錯(cuò)。在未來(lái)——他的過(guò)去，我的未來(lái)——我確實(shí)會(huì)想去意大利。
這個(gè)認(rèn)知讓我胸口發(fā)緊：程昱知道的"未來(lái)"，比我多得多。"程昱，"我深吸一口氣，
"在你重生前，我們最后...是什么關(guān)系？"河水靜靜流淌，夕陽(yáng)沉到橋面以下，
世界被染成橘紅色。程昱的喉結(jié)滾動(dòng)了一下，眼神變得深不可測(cè)。"溫雅，
有些事...""程昱！溫雅！"一個(gè)熟悉的聲音打斷了他。我們同時(shí)轉(zhuǎn)頭，
看見(jiàn)張曉菲騎著自行車沖過(guò)來(lái)，"出成績(jī)了！你們猜誰(shuí)是年級(jí)第一？"周一早晨，
月考排行榜前擠滿了人。我踮起腳尖，看見(jiàn)最頂端的名字：【1. 程昱 728分】。
往下數(shù)了二十多位才找到自己：【27. 溫雅 652分】。
這個(gè)排名像一盆冰水澆在我頭上。前世高三，我從未跌出過(guò)年級(jí)前十。"別灰心。
"程昱不知何時(shí)出現(xiàn)在我身后，聲音壓得很低，"下次...""程昱同學(xué)！
"林妙妙突然插到我們中間，"恭喜你又是第一！能分享一下學(xué)習(xí)方法嗎？
"她的聲音故意提得很高，周圍同學(xué)都看過(guò)來(lái)。程昱后退一步，
禮貌但疏離地點(diǎn)點(diǎn)頭："謝謝，就是多做題而已。"我默默退出人群，回到座位上。
課桌里似乎有什么東西，摸出來(lái)一看，是一張折疊的紙條：【放學(xué)后圖書(shū)館見(jiàn)，有驚喜。
——PS：別告訴別人】字跡是程昱的，但為什么要用紙條而不是發(fā)微信？我疑惑地轉(zhuǎn)頭，
程昱正被一群同學(xué)圍著討論題目，根本沒(méi)往我這邊看。一整天，
我們都保持著"陌生人"的距離。但每次我偷偷看向他，總能對(duì)上他同樣偷偷看我的目光，
然后我們同時(shí)若無(wú)其事地移開(kāi)視線。放學(xué)后，我按約定來(lái)到圖書(shū)館。天色已晚，
圖書(shū)館幾乎沒(méi)人。我走到我們常坐的角落，發(fā)現(xiàn)桌上放著一個(gè)包裝精美的盒子，
上面貼著一張便利貼：【打開(kāi)它】盒子里是一本《時(shí)間簡(jiǎn)史》的珍藏版，
燙金封面在燈光下閃閃發(fā)亮。翻開(kāi)扉頁(yè)，
上面是程昱工整的字跡：【給永遠(yuǎn)對(duì)宇宙充滿好奇的溫雅：無(wú)論重來(lái)多少次，
我都會(huì)在每一個(gè)平行宇宙找到你。——程昱】我的眼眶突然發(fā)熱。書(shū)里還夾著一張照片，
是我們高中入學(xué)時(shí)的班級(jí)合影。照片背面寫(xiě)著日期，還有一行小字：【第一天，
我決定不再錯(cuò)過(guò)你】。"喜歡嗎？"程昱的聲音突然從身后傳來(lái)。我轉(zhuǎn)身，
看見(jiàn)他抱著一摞書(shū)站在那里，嘴角掛著溫柔的笑意。"你...不是說(shuō)要保持距離嗎？
"我小聲說(shuō)，手卻緊緊攥著那本書(shū)。"是啊。"程昱把書(shū)放在桌上，
一本一本排開(kāi)——全是高三復(fù)習(xí)資料，"所以我整理了這些筆記，從今天開(kāi)始，
我們只討論學(xué)習(xí)。"他翻開(kāi)最上面那本，里面密密麻麻全是解題思路和考點(diǎn)分析，
重點(diǎn)都用不同顏色標(biāo)出，旁邊還畫(huà)了可愛(ài)的簡(jiǎn)筆畫(huà)提示。
"你什么時(shí)候...""這幾天晚上。"程昱揉了揉發(fā)紅的眼睛，"我想過(guò)了，
如果我的存在讓你分心，那我就變成你的學(xué)習(xí)動(dòng)力。"燈光下，
他疲憊但溫柔的笑容讓我心臟漏跳一拍。我突然意識(shí)到，無(wú)論重來(lái)多少次，
這個(gè)男孩都會(huì)用他自己的方式，笨拙而堅(jiān)定地走向我。"程昱，"我翻開(kāi)物理筆記，
指著一道題，"這個(gè)解法我還是不太明白..."他立刻湊過(guò)來(lái)，
洗發(fā)水的清香若有若無(wú)地飄過(guò)來(lái)。講解到一半，我們的手不經(jīng)意間碰到一起，誰(shuí)都沒(méi)有移開(kāi)。
窗外，秋夜的星空格外明亮。某個(gè)平行宇宙里，或許有另一個(gè)溫雅和另一個(gè)程昱，
正看著同樣的星星。但在這個(gè)宇宙，我們終于學(xué)會(huì)了不再錯(cuò)過(guò)彼此。
第5章 合奏十二月的第一個(gè)周一，我被張曉菲拽進(jìn)了文學(xué)社活動(dòng)室。
"社長(zhǎng)大人親自點(diǎn)名要見(jiàn)你！"張曉菲神秘兮兮地壓低聲音，"聽(tīng)說(shuō)要給你安排重要任務(wù)。
"活動(dòng)室里暖氣開(kāi)得很足，
文學(xué)社社長(zhǎng)蘇芮——一位戴著圓框眼鏡的高二學(xué)姐——正埋頭整理一摞稿件?？吹轿疫M(jìn)來(lái)，
她推了推眼鏡，直切主題："溫雅，從今天起你負(fù)責(zé)初審新欄目投稿。"我愣住了。
雖然我一直對(duì)文學(xué)社感興趣，但前世因?yàn)槌剃乓痪?理科生沒(méi)必要參加"而放棄了報(bào)名。
這學(xué)期初我偷偷遞交了入社申請(qǐng)，沒(méi)想到會(huì)被委以重任。"為什么是我？
"我接過(guò)蘇芮遞來(lái)的文件夾，"我才剛加入不久...""因?yàn)檫@個(gè)。
"蘇芮從抽屜里拿出一個(gè)信封，"匿名投稿，但指名要你審稿。文筆相當(dāng)不錯(cuò)，
題材也是你喜歡的科幻類型。"信封里是一篇題為《時(shí)間褶皺》的短篇小說(shuō)，
講述一個(gè)女孩在平行時(shí)空中尋找真愛(ài)的故事。沒(méi)有署名，
只有扉頁(yè)上一行小字：【請(qǐng)轉(zhuǎn)交高三(1)班溫雅同學(xué)】。我的手指微微發(fā)抖。
這字跡我太熟悉了——挺拔工整，每個(gè)字的收尾都帶著一點(diǎn)小勾，
和程昱物理筆記上的字一模一樣。"我...我會(huì)認(rèn)真看的。
"我強(qiáng)裝鎮(zhèn)定地把稿件塞進(jìn)書(shū)包。放學(xué)鈴響，我迫不及待地翻開(kāi)那篇小說(shuō)。
故事設(shè)定在一個(gè)時(shí)間可以折疊的世界，女主角擁有在不同平行時(shí)空跳躍的能力，
卻始終找不到那個(gè)承諾在"每一個(gè)宇宙"都會(huì)找到她的戀人。直到某天，
她在圖書(shū)館遇見(jiàn)一個(gè)記得所有"被遺忘時(shí)間線"的男孩..."在看什么？
"程昱的聲音突然從頭頂傳來(lái)，我慌忙合上文件夾。他站在我桌前，手里轉(zhuǎn)著籃球，
額前的碎發(fā)被汗水打濕，散發(fā)著少年特有的活力。"沒(méi)什么，文學(xué)社的稿子。
"我故作輕松地把文件夾塞進(jìn)抽屜，"不是說(shuō)好在學(xué)校保持距離嗎？
程昱環(huán)顧四周——教室里只剩幾個(gè)值日生在打掃衛(wèi)生——然后俯身湊近我耳邊："今晚七點(diǎn)，
音樂(lè)教室見(jiàn)。帶你去個(gè)地方。"他的呼吸拂過(guò)我的耳廓，帶著薄荷糖的清涼。還沒(méi)等我回應(yīng)，
他就直起身，若無(wú)其事地走向門口："對(duì)了，那篇小說(shuō)...希望你喜歡。"我瞪大眼睛，
程昱卻已經(jīng)哼著歌走遠(yuǎn)了。我重新拿出文件夾，
發(fā)現(xiàn)最后一頁(yè)不知何時(shí)多了一行鉛筆寫(xiě)的小字：【每個(gè)細(xì)節(jié)都是真的，包括圖書(shū)館那段。
今晚告訴你更多。P.S.別告訴林妙妙】心跳加速的同時(shí)，一陣不安掠過(guò)心頭。林妙妙？
程昱為什么特意提到她？晚上六點(diǎn)五十，我抱著好奇心溜進(jìn)空蕩蕩的學(xué)校。
月光給走廊鋪上一層銀霜，腳步聲在寂靜中格外清晰。音樂(lè)教室的門虛掩著，
透出一線暖黃燈光。我推開(kāi)門，程昱正坐在鋼琴前，修長(zhǎng)的手指在黑白琴鍵上輕盈跳躍。
聽(tīng)到聲音，他轉(zhuǎn)過(guò)頭，嘴角揚(yáng)起溫柔的弧度："準(zhǔn)時(shí)啊。""你什么時(shí)候?qū)W的鋼琴？
"我驚訝地問(wèn)。前世記憶中，程昱明明是個(gè)音癡。"重生后。"程昱示意我坐到他旁邊，
"上輩子最后悔的事之一，就是沒(méi)學(xué)會(huì)彈《夢(mèng)中的婚禮》。"我的心猛地一跳。
那是我最愛(ài)的鋼琴曲，大學(xué)時(shí)曾無(wú)數(shù)次抱怨未來(lái)婚禮上沒(méi)人能彈給我聽(tīng)。
"所以這幾個(gè)月你一直在...""每周三小時(shí)，雷打不動(dòng)。"程昱活動(dòng)了下手指，
"剛開(kāi)始手指都快抽筋了，現(xiàn)在總算能彈完整首。"他重新將手指放在琴鍵上，
流暢的旋律如泉水般傾瀉而出。月光透過(guò)窗戶灑在他專注的側(cè)臉上，
睫毛在眼下投下細(xì)小的陰影。我怔怔地看著他，胸口發(fā)緊——這首曲子至少要業(yè)余五級(jí)水平，
他居然為了一個(gè)"可能"重學(xué)了鋼琴？最后一個(gè)音符落下，程昱轉(zhuǎn)向我："怎么樣？
"我張了張嘴，卻發(fā)不出聲音。某種強(qiáng)烈的情感堵在喉嚨，既甜蜜又酸澀。
程昱似乎理解我的無(wú)言，輕輕握住我的手："跟我來(lái)。"他帶我穿過(guò)走廊，
來(lái)到平時(shí)鎖著的西側(cè)活動(dòng)樓。從口袋里掏出一把鑰匙，打開(kāi)了標(biāo)有"儲(chǔ)藏室"的門。
"你怎么有鑰匙？""體育部保管的備用鑰匙。"程昱狡黠地眨眨眼，
"我跟趙志強(qiáng)關(guān)系不錯(cuò)。"推開(kāi)門，
眼前的景象讓我倒吸一口冷氣——十幾平方米的房間被改造成了一個(gè)迷你圖書(shū)館，
墻上貼滿了星空壁紙，兩個(gè)書(shū)架整齊擺滿書(shū)籍，中間是一張鋪著墨綠色桌布的小桌，
上面放著臺(tái)燈和筆記本電腦。"這是...""文學(xué)社的秘密基地。"程昱打開(kāi)臺(tái)燈，
暖黃的光暈照亮了角落里的懶人沙發(fā)和迷你冰箱，"其實(shí)是我和幾個(gè)學(xué)長(zhǎng)去年偷偷布置的，
現(xiàn)在歸文學(xué)社用了。"我走向書(shū)架，
發(fā)現(xiàn)上面全是科幻和懸疑小說(shuō)——恰好是我最喜歡的兩個(gè)類型。
最上層還擺著幾本《科幻世界》雜志，最新一期連我都沒(méi)來(lái)得及買。
"匿名贊助文學(xué)社的人是你。"我突然明白了，"那些投稿經(jīng)費(fèi)、新書(shū)采購(gòu)...都是你？
"程昱靠在桌邊，笑而不答。我翻開(kāi)桌上的簽到本，
發(fā)現(xiàn)每周都有"YC"的簽名——程昱名字的縮寫(xiě)。"為什么匿名？"我輕聲問(wèn)。
"因?yàn)?.."程昱摸了摸鼻子，"上輩子你說(shuō)過(guò)最大的遺憾之一，就是高三沒(méi)參加文學(xué)社。
我想著如果匿名贊助，蘇芮可能會(huì)主動(dòng)招募理科生..."我的眼眶突然發(fā)熱。
他不僅記得我隨口提過(guò)的遺憾，還默默為我創(chuàng)造了彌補(bǔ)的機(jī)會(huì)。這種細(xì)致入微的體貼，
與記憶中那個(gè)大大咧咧的程昱判若兩人。"這篇小說(shuō)，"我從包里拿出《時(shí)間褶皺》的稿件，
"是真實(shí)發(fā)生的嗎？你真的...找了我很多個(gè)平行宇宙？"程昱的眼神突然變得很深。
他接過(guò)稿件，輕輕撫平卷角："部分是真實(shí)的。比如圖書(shū)館那段，比如..."他頓了頓，
"比如我確實(shí)在每個(gè)夢(mèng)里都找過(guò)你。"月光透過(guò)小窗照進(jìn)來(lái)，
在我們之間的地板上畫(huà)出一塊銀色的光斑。程昱的睫毛在臉上投下扇形的陰影，
表情柔和得不可思議。"要喝點(diǎn)什么嗎？"他突然轉(zhuǎn)移話題，走向小冰箱，
"有椰奶和烏龍茶。""椰奶。"我下意識(shí)回答，
然后愣住了——這正是我工作后最喜歡的搭配，"等等，你連這個(gè)都準(zhǔn)備了？
"程昱笑著遞給我一罐椰奶："這個(gè)基地每周三、五開(kāi)放，文學(xué)社核心成員都知道密碼。
我通常周六來(lái)，整理投稿和賬目。"他打開(kāi)電腦，"正好，今天的賬還沒(méi)記完。
"我湊過(guò)去看，屏幕上是一份詳細(xì)的電子表格，記錄著每一筆支出和收入。突然，
一個(gè)熟悉的條目吸引了我的注意：【11月15日，匿名捐款，500元，
用途：?？∷ⅰ??？?？"我指著屏幕，"文學(xué)社不是沒(méi)有?？瘑?？
"程昱的手指停頓了一下："下個(gè)月會(huì)復(fù)刊。這是...你第二個(gè)遺憾。"我怔住了。
前世大學(xué)時(shí)，我曾偶然提起高中最遺憾的事，一是沒(méi)參加文學(xué)社，二是?？？?/p>
這種微不足道的小事，他居然記了這么多年？"程昱，"我聲音發(fā)顫，
"你到底...記得多少關(guān)于我的事？"程昱合上電腦，轉(zhuǎn)身面對(duì)我。
月光在他眼中灑下細(xì)碎的銀光："比你想象的多，又比我希望的少。
"這個(gè)回答讓我更加困惑。正想追問(wèn)，程昱突然拍了下額頭："差點(diǎn)忘了正事。
"他從書(shū)包里拿出一個(gè)文件夾，"文化節(jié)企劃，需要你幫忙。""什么企劃？""雙人鋼琴。
"程昱翻開(kāi)文件夾，里面是《夢(mèng)中的婚禮》琴譜，"我報(bào)名了文化節(jié)表演，
但一個(gè)人彈太單調(diào)了。"我瞪大眼睛："可我不會(huì)鋼琴??！""你會(huì)。"程昱篤定地說(shuō)，
"前世你在大學(xué)學(xué)過(guò)兩年，還差點(diǎn)考了級(jí)。教音樂(lè)的張老師是我鄰居，
我?guī)湍憬璧搅饲俜胯€匙，每天午休可以練習(xí)。"我張口結(jié)舌。確實(shí)，
大二那年我一時(shí)興起報(bào)了鋼琴班，但從未在社交平臺(tái)提過(guò)這事，程昱怎么會(huì)知道？
"你又是怎么...""秘密。"程昱豎起食指抵在唇前，狡黠地笑了，"先試試？
我簡(jiǎn)化了左手部分，你應(yīng)該很快能上手。"接下來(lái)的兩小時(shí)，我們擠在音樂(lè)教室的鋼琴前，
肩膀相貼，手指偶爾相碰。程昱教得很耐心，從最基礎(chǔ)的指法開(kāi)始糾正。奇怪的是，
我的手指似乎真的有記憶，很快就找到了感覺(jué)。"看吧，我說(shuō)你會(huì)。"程昱的聲音帶著笑意，
"肌肉記憶是很神奇的。"離開(kāi)學(xué)校時(shí)已經(jīng)快十點(diǎn)。程昱執(zhí)意送我回家，
我們并肩走在路燈下，影子在地上拉得很長(zhǎng)。"程昱，"我突然想起一件事，
"為什么特意提醒我不要告訴林妙妙？
"程昱的腳步微不可察地頓了一下："她最近很關(guān)注我們。上周五我看到她在翻我的課桌。
""找什么？""不確定。"程昱的聲音沉了下來(lái)，"但她問(wèn)了趙志強(qiáng)一些奇怪的問(wèn)題，
比如我是不是突然變得很擅長(zhǎng)某件以前不會(huì)的事。"我心里一緊。
如果有人發(fā)現(xiàn)我們重生的秘密..."別擔(dān)心。"程昱似乎察覺(jué)到我的不安，
輕輕握住我的手，"就算被發(fā)現(xiàn)，也沒(méi)什么大不了的。"他的手掌溫暖干燥，
給了我莫名的安心。我們?cè)诮纸欠珠_(kāi)時(shí)，程昱突然叫住我："溫雅，無(wú)論發(fā)生什么，
記住這次我不會(huì)再放手了。"他的眼神在路燈下無(wú)比堅(jiān)定，像是一個(gè)鄭重的誓言。
接下來(lái)的兩周，我們每天午休都泡在琴房。隨著文化節(jié)臨近，練習(xí)強(qiáng)度越來(lái)越大。奇怪的是，
我進(jìn)步神速，連張老師都驚訝地說(shuō)我有"天賦"。只有程昱知道，這是兩世記憶的重疊。
文化節(jié)當(dāng)天，大禮堂座無(wú)虛席。我和程昱穿著搭配好的禮服——他黑色西裝，
我白色連衣裙——站在幕后等待上場(chǎng)。"緊張嗎？"程昱低聲問(wèn)。我點(diǎn)點(diǎn)頭，
手指不自覺(jué)地揪著裙擺。程昱輕輕握住我的手："想象這里只有我們兩個(gè)人，
就像平時(shí)練習(xí)那樣。"主持人的報(bào)幕聲傳來(lái)，我們一前一后走上舞臺(tái)。刺眼的燈光下，
我只能看清前排觀眾模糊的臉。坐到鋼琴前，我的大腦一片空白，
直到程昱在我耳邊輕聲說(shuō)："數(shù)到三就開(kāi)始。一、二..."三。我的手指落在琴鍵上，
熟悉的旋律流淌而出。開(kāi)始時(shí)還有些生澀，但很快，肌肉記憶接管了一切。
程昱的右手與我的左手在琴鍵上方交錯(cuò)，像兩只默契的蝴蝶。到了第二樂(lè)章，
我們甚至不需要看譜，完全憑感覺(jué)配合。最后一個(gè)音符落下，全場(chǎng)寂靜了幾秒，
然后爆發(fā)出雷鳴般的掌聲。我喘著氣看向程昱，發(fā)現(xiàn)他正凝視著我，眼中有某種熾熱的情感，
讓我的臉頰瞬間發(fā)燙。"完美。"他輕聲說(shuō)，
然后做了一個(gè)讓我完全沒(méi)想到的動(dòng)作——在聚光燈下，在全場(chǎng)觀眾的注視中，他牽起我的手，
輕輕吻在我的手背上。禮堂里的尖叫聲幾乎掀翻屋頂。下臺(tái)后，我們被同學(xué)團(tuán)團(tuán)圍住。
張曉菲激動(dòng)地晃著我的肩膀："天啊！你們什么時(shí)候練的？太絕了！
"就連一向冷淡的林妙妙也投來(lái)復(fù)雜的目光。"程昱同學(xué)，"她擠到前排，聲音甜得發(fā)膩，
"沒(méi)想到你這么多才多藝。以前怎么沒(méi)發(fā)現(xiàn)呢？"程昱禮貌地笑笑："以前沒(méi)機(jī)會(huì)展示。
""是嗎？"林妙妙意味深長(zhǎng)地看了我一眼，"我聽(tīng)說(shuō)溫雅也是'突然'會(huì)彈鋼琴的？
你們倆真是...默契得不可思議呢。"我的心猛地一沉。她的用詞太刻意了，
仿佛在暗示什么。程昱面不改色地?cái)堖^(guò)我的肩膀："我們?cè)撊Q衣服了，借過(guò)。"更衣室里，
我反復(fù)回想林妙妙的話，越想越不安。換好衣服出來(lái)，發(fā)現(xiàn)程昱靠在走廊墻上等我，
手里拿著兩杯熱可可。"別擔(dān)心。"他遞給我一杯，"她只是猜測(cè)，沒(méi)有證據(jù)。
""但如果她繼續(xù)調(diào)查...""那就讓她查。"程昱抿了一口熱可可，"重生又不是犯罪。
"我盯著紙杯上的卡通圖案，突然想到一個(gè)問(wèn)題："程昱，你重生前...到底活到多少歲？
"程昱的動(dòng)作頓了一下："比你多三年。""所以你知道..."我猶豫著措辭，
"知道我后來(lái)的一切？工作、生活、甚至...""甚至你的婚禮。"程昱平靜地接上，