“木澈在國外遇難了?！薄昂湍磯?，這是他唯一的遺愿?！蔽夷笾ネ?bào)告，電話還沒掛，
便看見家里滿地狼藉。地上的衣服正是我的丈夫和他的小青梅的。一周前，
丈夫把他失憶的小青梅帶回了家里。還囑咐要好好照顧她，仿佛我不是他的妻子而是保姆。
近一年沒碰過我的傅辛紀(jì)，對她像個(gè)初嘗禁果的男孩。
小青梅欲拒還迎：“你就不怕我裝失憶的事情被嫂子知道嗎？
”傅辛紀(jì)掐緊她的腰：“她連結(jié)婚證都是假的都不知道，更別提這個(gè)。
”“就算她知道了又如何，她根本舍不得離開我。”“我只承認(rèn)你生下的孩子，
我會(huì)讓她的孩子當(dāng)一輩子私生女，解氣了嗎？”我悄無聲息地退出去，把報(bào)告扔進(jìn)垃圾桶。
1電話那頭小心試探著，“不用這么急，木澈的意思是您百年以后和他拼就好，
其實(shí)他沒有尸骨，只是個(gè)衣冠冢?！蹦侨说穆曇魩е耷唬骸斑@不算合葬，
您也有自己的愛人，他知道分寸，如果您不愿意也沒關(guān)系?！彼Z無倫次地說了許久，
我才知道，當(dāng)初是傅辛紀(jì)說讓他別耽誤我，我絕不會(huì)喜歡他這種鄰居哥哥，他才會(huì)一走了之，
去國外當(dāng)排雷兵。他賣命賺的錢，都寄給了傅辛紀(jì)，他說讓傅辛紀(jì)照顧好我。
最開始傅辛紀(jì)確實(shí)是這樣做的，可現(xiàn)在。風(fēng)吹過，我擦去滿臉冰涼：“我愿意，三日后，
我需要您幫我收尸，和木澈合葬，我沒有愛人，木澈就是我……”一時(shí)之間，
我竟不知怎么形容我們的關(guān)系，我輕輕道：“最重要的人。
”醫(yī)生的嘆息不斷在我腦海里回蕩，我的胃癌最開始是可以治的，只是我舍不得這個(gè)孩子。
今天我去產(chǎn)檢，得知孩子胎死腹中的消息時(shí)，還伴隨著癌細(xì)胞擴(kuò)散，醫(yī)生說就這幾天，
讓我和家人告?zhèn)€別。冷戰(zhàn)三個(gè)月，我第一次回別墅。也第一次看清了我深愛多年的人，
原來他爛到了骨子里，而我懷念的好，都夾雜著木澈的身影。我返回身推門進(jìn)去，
當(dāng)初我走得急什么都沒拿，奢望季白芷恢復(fù)記憶，我和傅辛紀(jì)能回到最初，是我蠢。
我和木澈的合照許多都在家里，得選一張最漂亮的當(dāng)遺照。
季白芷驚呼著縮進(jìn)傅辛紀(jì)懷里：“誰讓你進(jìn)來的！這可是我家！”傅辛紀(jì)有些心虛，
卻很快理直氣壯起來：“當(dāng)初不是說再也不回來了嗎？姐姐！”他這聲姐姐叫得咬牙切齒，
當(dāng)初季白芷被傅辛紀(jì)追尾，醒來便追著傅辛紀(jì)叫老公。她說她誰都不記得了，
只記得和傅辛紀(jì)在一起八年，是最恩愛的夫妻。傅辛紀(jì)認(rèn)下了。我和他鬧得難堪，
甚至一度要離婚，可我的九十九封離婚協(xié)議，都進(jìn)了碎紙機(jī)。我曾以為是他念舊情，
現(xiàn)在看來，是怕我發(fā)現(xiàn)造假的結(jié)婚證。我沒搭理兩人，回到曾經(jīng)我的屋子，
可原先的擺設(shè)全都換掉，連我鎖起來的抽屜都被砸了。傅辛紀(jì)裹著衣服沖進(jìn)來，
滿臉不悅：“我和你說話呢，你聾了？”我左耳被父親打到失聰。他看著我的目光，
似乎也想了起來，回避我的視線：“白芷畢竟是被我撞成失憶，現(xiàn)在她只認(rèn)我，
親密接觸也很正常，你別那么小氣?！比舨皇俏衣牭秸嫦?，我就信了?？涩F(xiàn)在，
真假都不再重要。我冷淡地嗯了一聲，問他我的東西在哪。白芷跑進(jìn)來緊緊摟住傅辛紀(jì)胳膊，
滿臉警惕，仿佛我真是搶妹夫的惡人。“老公，姐姐又回來發(fā)瘋了，你快趕她走。
”2傅辛紀(jì)回避了我的視線，對著她安撫著，卻對我使眼色讓我離開。我向前幾步，
語氣從未有過的冷：“我的相冊呢？還給我我馬上走。”季白芷嗤笑一聲：“什么相冊，
不就是想回來看阿紀(jì)一眼嗎？當(dāng)初你說你才是他老婆，我可記著呢，趕緊走，
這里沒有你要的東西?！薄袄瞎阏f對不對！我才是你老婆對吧。”季白芷調(diào)皮的眨眨眼睛，
傅辛紀(jì)無奈地瞪了她一眼，最終還是點(diǎn)頭。我懶得看她們演戲，開始翻找起來，
季白芷上前拉我：“姐姐我剛懷孕，你肚子里的孩子沒有父親，
大不了我讓阿紀(jì)多照顧你……”她湊近我耳邊飛快道：“你的東西我全扔了，
你在乎的都是我的，得不到我就毀掉?！蔽已獩_頭頂回頭推她，她瞬間栽倒在地，
捂著肚子喊痛。我還想質(zhì)問，傅辛紀(jì)推開我，抱起季白芷急匆匆往外走去。我捂著肚子，
只覺得胃痛如刀絞，一口血吐出，和身下的血重疊。血跡堆積成小水洼時(shí)，
傅辛紀(jì)返回來抱我：“她病了，你和病人計(jì)較什么?！薄澳銥榱嘶貋砜次乙谎郏?/p>
還找個(gè)相冊的借口，何必呢?！蔽姨ы粗镜靡鉂M的樣子，輕笑：“我得了胃癌，
沒幾天活頭了，傅辛紀(jì)，你和我說句實(shí)話，這些年木澈去哪了，他有沒有給我寄錢，寄信。
”傅辛紀(jì)眼神閃躲：“什么木澈，我不認(rèn)識(shí)。”他語氣生硬起來：“你都要當(dāng)媽的人了，
怎么還裝病爭寵，別咒自己，嚇著孩子?！彼f季白芷的孩子是意外，
一個(gè)私生女不會(huì)影響我的地位。他已經(jīng)許久沒有和我說過這么多話，可惜全是謊話。
“不過是小女孩心性，等你生下孩子她也差不多恢復(fù)記憶了，你不是一直想去看極光嗎？
等你出了月子我就帶你去?！备敌良o(jì)眼神真摯，若是從前我聽到這些，必然還會(huì)覺得他愛我，
或許我又忍了?？涩F(xiàn)在我只覺得可笑，我笑了一聲，應(yīng)下了。不過兩天的命，
和他有什么好說。等我死了，他永遠(yuǎn)都找不到我。傅辛紀(jì)夸了我一句懂事，
給我叫了救護(hù)車便急匆匆走了。我在醫(yī)院做完引產(chǎn)，聽到護(hù)士在羨慕?！案舯诖彩歉悼偺?，
和年輕時(shí)一模一樣，兩個(gè)人結(jié)婚八年感情還那么好，摔了一跤把傅總緊張地守了一夜。
”“是啊，哪像咱們這個(gè)，引產(chǎn)都沒有家屬，字都是自己簽，可憐啊。
”我回想著季白芷和我五分像的面龐，確實(shí)，她像極了十年前的我，明媚又驕傲。
現(xiàn)在的我只是一潭死水。3傅辛紀(jì)順路接我回了家，季白芷有些不情愿，傅辛紀(jì)安撫著。
我毫不在意地回屋。為了哄季白芷，和我在一起從不做家務(wù)的人，又做飯又弄照片墻。
只要季白芷一聲令下，他便馬上辦。屋外的歡聲笑語傳進(jìn)屋內(nèi)，季白芷推開門進(jìn)來叫我吃飯。
我戴著假發(fā)，畫著濃妝遮蓋臉色，卻被她說成是勾引。而傅辛紀(jì)一言不發(fā)。
二人在我面前膩歪，季白芷炫耀道：“我和我老公在一起八年，他還是很愛我，
我們兩的感情誰都分不開?！彼f著我和傅辛紀(jì)的故事，諷刺無比。季白芷抱著傅辛紀(jì)，
說到興頭當(dāng)著我面吻上去，傅辛紀(jì)眼里閃過糾結(jié)和興奮，很快加深了這個(gè)吻，我神色如常。
季白芷氣喘吁吁推開他：“姐姐別介意，情難自抑?！蔽亦帕艘宦?。
他的視線始終在季白芷身上，一會(huì)盛湯，一會(huì)夾菜，我是素食主義，
可滿桌都是季白芷愛吃的肉。我只覺得反胃。季白芷驕縱地扔了筷子：“姐姐，你怎么不吃，
你不吃我也不吃了?！备敌良o(jì)的視線終于落到我身上：“吃飯，吃完東西給你。
”見我真的吃，他又譏諷：“狗皮膏藥，為了點(diǎn)回憶這么拼命。”他緊盯著我，
看著我吃下肉嘔吐不止，眼神復(fù)雜。可季白芷不依不饒：“吐了也得吃，哪怕為了孩子。
”我一邊吐一邊吃，直到嘔出一口血。傅辛紀(jì)終于放過我，
將一個(gè)匣子扔到我身上：“知道你在乎，我都給你留著呢?！蔽乙淮蜷_竟然都是和他的合照，
我厭煩地撕碎扔了一地。傅辛紀(jì)的臉色隨著照片一張張撕碎而龜裂，摔門而出。
隔壁一夜曖昧，季白芷的笑聲吵得我頭痛欲裂。我捂著胃蜷縮在一起，一夜未眠。
第二天我回到曾經(jīng)我們奮斗時(shí)住的小屋，所有的東西都是老樣子。我一一丟進(jìn)鐵桶，
不論是我替他擋棍子骨折拆下的石膏，還是喝酒喝到胃出血他給我做的便攜藥箱。
富裕后的珠寶首飾我懶得多看一眼，只將回憶焚燒。卻在砸石膏時(shí)發(fā)現(xiàn)了不對勁，
石膏很難砸碎，里面竟然有一摞信，還有一本日記。是木澈的筆記。
我拿出信和傅辛紀(jì)給我寫的一一對比，一模一樣。原來他給我的寫的三百封情書，
都抄了木澈的。而那些讓我死心塌地的事，也都是木澈的日記里寫下，他學(xué)來的。
婚戒毫不留情摘下丟進(jìn)火里?！澳阍诟墒裁矗俊备敌良o(jì)踩著火苗，
不顧滾燙救出還沒燒毀的石膏，上面我們共同寫下的，永遠(yuǎn)在一起被燒的變色，再也看不清。
傅辛紀(jì)忍著怒火把石膏放回，視線落在滿地的信上：“別看那些了，白芷不想見你，
以后你就住這，我抽空回來陪你?！彼淠樧隽怂膫€(gè)菜放在我面前：“專門給你做的。
”滿桌子川菜。我早就不喜歡，也吃不下了。他許久不下廚，手藝有些退步，見我不吃，
他以為我是嫌棄，猛地將桌掀翻：“你到底想怎么樣，你離家出走不就是想讓我哄你嗎？
我來了，還不夠？”“你現(xiàn)在為什么這么善妒，連病人的醋都要吃！我真是受夠了看你臉色，
還有這個(gè)房子，我看到這個(gè)房子就會(huì)想起曾經(jīng)，我們到處碰壁，呼吸都困難的那段日子！
”我冷漠地?cái)宽?，一言不發(fā)。他湊近我滿是厭煩：“俞枝枝，當(dāng)初我認(rèn)識(shí)你的時(shí)候，
你一無所有，是我給了你優(yōu)越的生活?！蔽依湫Γ骸笆菃幔课叶畾q就跟了你，
那會(huì)你兜里連十塊都沒有，如果不是我，會(huì)有你的今天？”我想到木澈寄回來的錢，
他連死了都小心翼翼考慮著我的感受。我忍不住嘶吼：“季白芷真的失憶了？
需要失憶到床上，甚至連孩子都懷上？”“這些年你怎么發(fā)的家，是我！我喝到胃出血，
替你挨打，手都骨折了才替你拉來投資?！倍餐瑯雍鹞遥骸澳嵌际悄阕栽傅?，
現(xiàn)在我得對白芷負(fù)責(zé)，你別再鬧了?！薄昂茫页扇銈?。
”4我將傅辛紀(jì)寫的所有信都燒了，木澈的信鋪了滿床。我躺在信上，
聽著他戰(zhàn)友傳來的最后音頻。那是他的遺言。短短三十秒，我從天亮聽到天黑。
他照顧我長大，做了我三年沒血緣的哥哥，不告而別十年后，只給我留下一句話。
他說想看我幸福。我徹夜未眠。第二天一早我按照約定來到墓園，選著合心意的墓地。
傅辛紀(jì)帶著季白芷和我迎面撞上。季白芷有些不高興：“我給爸媽選墓地，
她們可是要合葬的，爸可說了，絕不會(huì)和你媽葬在一起。”我媽是海葬，
她更不會(huì)和那畜生合葬?！霸趺床蛔屇阍诩依锬憔透櫸覀?，真變態(tài)，阿紀(jì)，
咱們順便也選了墓地吧?！彼钢铱瓷系碾p人墓：“就這個(gè)吧?！备敌良o(jì)點(diǎn)點(diǎn)頭，
對著我厭煩道：“我們也允許你選在我們附近，但合葬是不可能的?！彼麄兪譅渴肿吡?，
我卻收到傅辛紀(jì)的短信。“百年之后的事誰知道，我哄她玩的，等她好了，那墓就是咱兩的，
別和我鬧了，乖?！蔽依诹怂瑒h除了所有聯(lián)系方式后連手機(jī)都扔了。
木澈的戰(zhàn)友看見我很驚詫：“我見過你的照片，你怎么瘦成這樣，那個(gè)墓我已經(jīng)訂好了，
包括周圍的，這地都是我家的，你不用擔(dān)心被他們搶走?！彼贸隼险掌?，
我靠在木澈懷里笑的肆意，我們兩臉上都掛著彩，
那是我們被家里打得受不了跑出來的第一天。照片的邊角摸得起了毛邊。我忍不住落淚，
抱著照片失聲痛哭。我摘下假發(fā)，抹去濃妝看著這幽靜的地方點(diǎn)點(diǎn)頭：“就這吧，挺好的，
身后事拜托你了，不要葬禮，墓碑上刻上木澈之妻就好，我不想讓別人找到我。
”我笑笑：“枝枝這個(gè)名字，還是他帶我改的呢，沒想到第一張合照竟成了遺照。
”來之前我就吞了一大把止痛藥，夾雜著安眠藥，現(xiàn)在差不多是時(shí)候了。我漸漸失去意識(shí)，
在男人的淚眼中閉上眼。沈石山抱起我的尸體，穿過墓碑，送去不遠(yuǎn)處的火葬場。
傅辛紀(jì)牽著季白芷，季白芷率先看到：“在這種地方抱走好晦氣，不會(huì)是死人吧。
”傅辛紀(jì)聞言仔細(xì)看著，只覺得懷里的女人有些眼熟，可看不清臉，只能看到光禿禿的頭皮。
他搖搖頭，在心里暗道肯定不是俞枝枝，那女人兇神惡煞，現(xiàn)在還能和他吵八百個(gè)來回。
什么胃癌，真是瘋得什么話都說得出。他的電話響起，竟是醫(yī)院：“傅先生，
俞小姐產(chǎn)檢時(shí)在丈夫那一欄寫了您的電話，她做完……”5引產(chǎn)二字還沒說出口，
季白芷便搶過電話：“她填錯(cuò)了，別再煩我們?！彪娫拻鞌?，傅辛紀(jì)無奈地看著她，
但也沒在意。沈石山已經(jīng)走遠(yuǎn)，他把信和人一并放下，沒一會(huì)成了一捧灰，
他裝進(jìn)早就準(zhǔn)備好的盒子里，放進(jìn)訂好的雙人墓穴。兩人鼻青臉腫的笑臉在墓碑上格外顯眼，
烈士木澈，身邊刻著木澈之妻。按照她的說法，沈石山?jīng)]有刻她的名字。可木澈交代過，
他最在乎的小姑娘，不能受委屈，要不然他就是從地下爬出來，也要護(hù)著他。
木澈是為了他才死，那顆雷最開始是在他腳下，是木澈替他死的。他要幫木澈護(hù)著心上人，
這個(gè)已經(jīng)死去，但一看便知是受盡委屈的女孩。沈石山拿出電話：“對，