校園藝術(shù)節(jié)的前一周，白夢蝶開始變得異常安靜。
每天午休時分，她都會獨自溜去舞蹈教室練習。我透過門縫看過幾次，她穿著洗得發(fā)白的練功服，在陽光照射下反復練習同一個旋轉(zhuǎn)動作，直到額前的碎發(fā)被汗水浸透，像海藻般貼在蒼白的臉頰上。但她的素描本總是靜靜躺在舞蹈包最外層，邊角已經(jīng)卷曲。
“你太拼了。”周三中午，我終于忍不住推門進去，遞給她一瓶礦泉水。
白夢蝶接過水，仰頭灌了大半瓶。喉結(jié)隨著吞咽上下滾動，鎖骨處的汗珠在陽光下閃閃發(fā)亮?！斑@次不一樣，”她喘著氣說，“我媽要來?！彼哪抗鈷哌^角落里攤開的素描本，上面是一只展翅欲飛的蝴蝶。
我這才注意到她腳踝已經(jīng)腫得像個小饅頭，青紫色的血管在薄薄的皮膚下清晰可見。她卻像感覺不到疼似的，又往腳尖纏了一圈繃帶。
藝術(shù)節(jié)當天，整個學校都沉浸在節(jié)日般的氛圍里。禮堂門口擺滿了各班的宣傳展板，我們班的海報是白夢蝶親手設(shè)計的，是一只水墨風格的天鵝，脖頸低垂，翅膀半展，旁邊用燙金字體寫著《天鵝之死》。
“緊張嗎？”孟瑤一邊幫白夢蝶盤發(fā)一邊問?；瘖y間的日光燈下，白夢蝶的臉色白得近乎透明，睫毛在眼下投下一片陰影。
“有點?！彼p聲說，手指無意識地摩挲著舞鞋上的緞帶。我看見她的指甲縫里還殘留著素描用的炭粉。
我透過門縫偷看觀眾席。第三排正中央坐著一位盤著發(fā)髻的女士，挺直的背脊和雪白的脖頸與白夢蝶如出一轍。她膝上放著一臺專業(yè)攝像機，鏡頭蓋已經(jīng)取下。
“那是你媽媽？”
白夢蝶點點頭，突然抓住我的手。她的掌心冰涼潮濕，像一塊浸了水的玉石?！叭蝗?，如果我跳砸了......”
“不會的，不會的?！泵犀幋驍嗨樕现刂嘏牧藘上氯t，“你可是要跳巴黎歌劇院的人！”
我看見白夢蝶的嘴角微不可察地抽動了一下。我知道她心里裝著另一個巴黎，塞納河左岸的藝術(shù)學院，而不是右岸的歌劇院。
報幕聲響起時，白夢蝶深吸一口氣。舞臺的追光燈打在她身上，白色的舞裙在燈光下幾乎透明。音樂響起的瞬間，她整個人仿佛被注入了靈魂，那不是白夢蝶，而是一只真正的天鵝，在生命的最后時刻綻放出驚人的美麗。
但我知道，她更想成為的是那只素描本上的蝴蝶。
最后一個音符落下時，白夢蝶緩緩跪坐在地，雙臂如折翼般垂下。燈光熄滅前的剎那，一滴汗水從她下巴墜落，在追光中劃出一道銀線。
掌聲如雷動。
謝幕三次后，白夢蝶回到后臺，整個人像被抽走了骨頭般靠在墻上。我們這才發(fā)現(xiàn)她的舞鞋尖已經(jīng)被血染紅，絲帶深深勒進腫脹的腳踝。
“值得?！彼龑ξ覀冃α诵?，蒼白的臉上浮現(xiàn)出兩個小小的梨渦。但她的目光卻越過我們，落在角落里那本素描本上。
化妝間的門突然被推開。白夢蝶的媽媽站在門口，手里捧著一大束白玫瑰?？諝馑查g凝固。
“第三段的arabesque不夠舒展，”她媽媽開口就是批評，“謝幕時肩膀也前傾了?！?/p>
我的心一下子揪了起來。但緊接著，這位嚴厲的母親做了一個出人意料的動作，她走上前，輕輕拂去女兒額前的汗水。
“不過，”她的聲音柔和了幾分，“情感表達比上次比賽好。”
這簡單的肯定讓白夢蝶的眼淚瞬間決堤。她媽媽已經(jīng)轉(zhuǎn)身走向門口：“我先去車上放東西，你換好衣服在校門口等我。”
門關(guān)上后，我們?nèi)齻€抱成一團。白夢蝶把臉埋在那束白玫瑰里，肩膀微微顫抖?；ㄏ慊旌现顾脱奈兜溃纬梢环N奇特的、令人心酸的氣息。
“我就說你媽媽其實很愛你?！泵犀幦嘀讐舻念^發(fā)。
“她只是，不知道該怎么表達?！卑讐舻痤^，眼睛紅紅的，卻帶著笑意。她悄悄把素描本塞進包里，動作輕柔得像在藏一個不能說的夢。
離開禮堂時，我們在走廊遇見陳墨老師。他難得穿了正裝，深灰色西裝襯得身形越發(fā)挺拔。
“跳得很美?！彼麑Π讐舻f，聲音比平時溫和許多。
白夢蝶禮貌地鞠躬，受傷的腳讓她動作有些踉蹌。陳墨老師下意識伸手虛扶了一下，又很快收回?！叭メt(yī)院看看吧，”他推了推眼鏡，“傷到韌帶就麻煩了?！?/p>
我們目送他走向評委室，孟瑤突然湊到我耳邊：“你有沒有覺得，陳老師今天特別......”
“別胡說！”我慌忙打斷她，耳根卻不受控制地燒了起來。
校門口，白夢蝶媽媽的車已經(jīng)發(fā)動。白夢蝶卻突然拉住我們：“我想和你們再待會兒。”她朝駕駛座揮揮手，“媽，您先回去吧，我自己打車回?！?/p>
她媽媽搖下車窗，遞出一個精致的紙袋：“別太晚回家?！避囎泳従忨傠x時，我看見她透過后視鏡看了我們一眼，目光在白夢蝶纏著繃帶的腳踝上停留了片刻。
紙袋里是三塊精致的馬卡龍，紫、黃、白三色，恰好對應我們胸前的三色堇胸針。
“白色是逝去的愛，”白夢蝶輕聲解釋，“但也是新的開始。”她的手指輕輕撫過紫色馬卡龍，那是三色堇的主色調(diào)，象征著夢想與希望。
我們站在路燈下分食這些甜蜜。夜風吹來，帶著初冬的寒意，卻吹不散我們?nèi)齻€人的溫度。白夢蝶突然說：“等我去巴黎學畫，你們要來看我畫展?！?/p>
“當然！”孟瑤滿嘴奶油地答應，“我要買你的第一幅作品！”
“我給你寫藝評?！蔽已a充道。
白夢蝶笑了，眼睛彎成月牙。那一刻我突然明白，有些夢想就像素描本上的蝴蝶，終將破繭而出；但有些東西，比如今晚的月光，比如我們?nèi)齻€人的約定，會永遠停駐在原地，等待歸期。
回家時，我特意繞到教學樓前的花壇。那幾株三色堇在月光下靜靜綻放，紫色的花瓣上凝著夜露，像未干的淚痕。我蹲下身，輕輕碰了碰其中一朵，它微微顫動，仿佛在回應我的觸摸。
我抬頭看向星空，突然想起白夢蝶旋轉(zhuǎn)時飛揚的裙擺，想起她媽媽那束帶著批評的白玫瑰，更想起她素描本上那只永遠向往飛翔的蝴蝶。
夜風拂過臉頰，帶著初冬的寒意。我裹緊校服外套，轉(zhuǎn)身走向家的方向，衣領(lǐng)上的三色堇胸針在月光下閃著微光。