第一章在小鎮(zhèn)那悠長而靜謐的青石巷里，陽光總是懶洋洋地灑下，
斑駁地映在高低錯落的墻面上。蘇瑤和林宇便在這里度過了他們的童年。蘇瑤，
生得一雙靈動的大眼睛，笑起來像月牙兒彎彎，兩個小酒窩盛滿了甜蜜。她性子活潑，
像只嘰嘰喳喳的小鳥。林宇則是個內(nèi)斂沉穩(wěn)的男孩，深邃的眼眸里透著一股堅毅，身形挺拔，
仿佛一棵小松樹。小時候，巷口那棵老槐樹下，是他們的秘密基地。夏日的午后，蟬鳴陣陣，
蘇瑤會拉著林宇，在老槐樹的蔭庇下玩過家家?！傲钟睿惝?dāng)爸爸，我當(dāng)媽媽，
我們要有一個寶寶哦?！碧K瑤用稚嫩的聲音說道，手里還拿著一個破舊的布娃娃。
林宇總是紅著臉，輕輕點頭，配合著蘇瑤的游戲。偶爾，他們也會一起爬上老槐樹，
去掏鳥窩，卻總是在鳥兒媽媽憤怒的叫聲中，慌慌張張地把鳥蛋放回窩里，春去秋來，
老槐樹的年輪里藏滿了兩人的故事。每當(dāng)蘇瑤纏著林宇去溪邊捉蝌蚪，
他總會把自己的竹蜻蜓讓給她；而林宇幫隔壁阿婆挑水時，蘇瑤就蹲在井邊，
用野花編成花環(huán)別在他沾著草屑的發(fā)間。石板路上的彈珠軌跡，墻根下的螞蟻搬家路線，
都成了他們專屬的童年密碼。十歲那年暴雨突至，林宇毫不猶豫地脫下校服罩在蘇瑤頭上。
兩人擠在窄窄的屋檐下，聽著雨滴砸在青瓦上的鼓點，
蘇瑤突然指著水洼里搖晃的月亮說："林宇，等我們長大了，
要一直住在能看見星星月亮的地方。"少年鄭重地點頭，雨水順著他的下頜線滑落，
在兩人交疊的影子里暈開小小的漣漪。步入中學(xué)后，林宇書包里永遠(yuǎn)備著蘇瑤愛吃的麥芽糖。
早讀課上，蘇瑤偷偷在課本上畫小人兒，被老師點名時，
林宇總會不動聲色地把自己的筆記推過去救場。放學(xué)路上，
他故意放慢腳步遷就蘇瑤的小碎步，夕陽把他們的影子拉得老長，
偶爾有調(diào)皮的風(fēng)卷起蘇瑤的發(fā)梢，輕輕掃過林宇發(fā)燙的耳尖。
變故發(fā)生在初三那個蟬鳴聒噪的夏天。當(dāng)林宇家的搬家卡車碾過青石板路時，
蘇瑤追著車尾跑了好遠(yuǎn)，繡著并蒂蓮的荷包從指縫間滑落，被揚起的塵土漸漸掩埋。深夜，
她抱著玉佩蜷縮在老槐樹下，月光透過枝葉灑在臉上，
恍惚間又看見林宇背著她跑過積水的小巷，掌心的溫度比夏夜的晚風(fēng)更暖。此后的日子，
蘇瑤在日記本里寫滿了未寄出的信。她把對林宇的思念折成紙船，放進(jìn)潺潺的溪流，
幻想它們能漂向有他的遠(yuǎn)方。而千里之外的林宇，在新家的書桌上貼滿小鎮(zhèn)的照片，
每當(dāng)解不開數(shù)學(xué)題時，就摩挲著蘇瑤送的褪色書簽——那是用老槐樹的葉子做成的，
葉脈間依稀可見當(dāng)年兩人刻下的"永遠(yuǎn)"。第二章高考前的最后一個寒假，
蘇瑤踩著薄雪回到老槐樹旁。樹干上歪歪扭扭的刻痕已被歲月磨平棱角，
卻還能辨認(rèn)出當(dāng)年"林宇+蘇瑤"的字樣。她呵出白霧在樹皮上作畫，
恍惚間又聽見林宇的聲音從記憶深處傳來："等我們考上大學(xué)，要把名字刻得更高些。
"手機(jī)在口袋里震動，是陌生號碼發(fā)來的短信："老地方，明早七點。
"蘇瑤握著發(fā)燙的屏幕在寒風(fēng)中佇立良久，呼吸凝成的白霧在月光下消散又聚起。
第二天清晨，她裹緊圍巾奔向巷口，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見熟悉的身影立在槐樹斑駁的光影里。
林宇穿著長款黑色大衣，睫毛上沾著細(xì)碎的雪，手中捧著的牛皮紙袋上，
洇著熱氣騰騰的豆?jié){痕跡。"你怎么知道我回來？"蘇瑤的聲音在寒風(fēng)里打著顫，
睫毛上凝著的白霜隨著顫動簌簌掉落。她緊攥著圍巾的手指微微發(fā)白，
仿佛這樣就能掩飾胸腔里擂鼓般的心跳。林宇低頭笑了，
呼出的白霧在路燈下凝成細(xì)小的冰晶。他伸手去夠大衣內(nèi)袋時，
動作小心翼翼得像觸碰易碎的琉璃。當(dāng)那個邊角磨得起毛的筆記本露出來的瞬間，
蘇瑤的眼眶突然發(fā)燙——深褐色的封皮上，用褪色的藍(lán)墨水畫著歪歪扭扭的并蒂蓮，
正是她十二歲那年隨手涂鴉的模樣。扉頁被輕輕翻開，一枚銀杏葉書簽滑落指尖。
葉片邊緣泛著陳舊的褐黃，葉脈間卻用金色絲線繡著"等你"二字，在雪光里微微流轉(zhuǎn)。
"去年深秋請了假回來。"林宇的聲音帶著幾分靦腆，修長的手指撫過書簽，
"那天老槐樹落了滿地葉子，我撿了最完整的一片，
想著萬一你回來......"蘇瑤摩挲著葉片的手突然頓住。
筆記本內(nèi)頁密密麻麻擠滿字跡，從她在社交平臺發(fā)的第一條動態(tài)開始，
每條都被工整摘抄下來："202X年3月12日，瑤瑤說畫色彩作業(yè)到凌晨，
明天要提醒她喝蜂蜜水""202X年7月5日，她說想嘗新出的櫻花味汽水，
記下來下次見面帶過去"。翻到中間某頁時，
她的呼吸停滯了——自己半年前隨意發(fā)的"突然想吃巷子口的桂花糕"，被紅筆重重圈起，
旁邊還貼著張泛黃的便簽："桂花糕配方已問王阿婆，等回去試試"。
字跡旁零星濺著幾個褐色圓點，像是烘烤失敗時濺落的糖漿痕跡。"其實上個月就試過三次。
"林宇見她盯著便簽發(fā)呆，耳尖泛起薄紅，"第一次烤焦了，
第二次糖放少了......"他突然住口，緊張地觀察她的表情。蘇瑤卻突然笑出聲，
眼淚順著臉頰滾落在筆記本上，
暈開了"桂花糕"三個字："你怎么這么傻啊......"寒風(fēng)卷著細(xì)雪掠過兩人發(fā)梢，
林宇突然伸手將她垂落的碎發(fā)別到耳后，指尖殘留著淡淡的烘烤香氣。
老槐樹的枝椏在頭頂發(fā)出輕微的吱呀聲，恍惚間又回到那年暴雨，
他把校服披在她肩頭的溫度，此刻正順著相觸的指尖，一寸寸漫過全身。那天清晨，
他們沿著結(jié)冰的溪岸漫步。林宇說起在新學(xué)校的競賽經(jīng)歷，蘇瑤則描述著為藝考準(zhǔn)備的畫作。
當(dāng)聊到各自填報的志愿時，兩人同時說出"臨州美院"和"臨州理工"，相視而笑的瞬間，
蘇瑤看見林宇眼底晃動的星光，和多年前屋檐下的月亮重疊成同一個形狀。
第三章九月的晨霧還未散盡，林宇已站在美院赭紅色拱門前。
他第三次抬手檢查帆布包里的錦盒，金屬搭扣硌得掌心微微發(fā)燙。腕間紅繩隨著動作輕晃，
陶瓷鈴鐺發(fā)出細(xì)碎聲響，那是蘇瑤初中時用零花錢買的，裂痕處纏著他后來補(bǔ)上的金絲，
像一道溫柔的疤。人群如潮水漫過校門，背著畫箱的新生們步履匆匆。
直到一抹淡藍(lán)色身影出現(xiàn)在梧桐樹蔭下，林宇的呼吸驟然停滯——蘇瑤扎著高馬尾，
白襯衫下擺被風(fēng)吹起，像振翅欲飛的蝶。他快步上前，
畫箱壓在掌心的重量讓心跳逐漸平穩(wěn)："我?guī)湍恪?"叮鈴"輕響擦過耳畔，
蘇瑤的目光落在他腕間，眼眶突然泛紅。七年前巷口的塵埃里，這個鈴鐺隨著荷包一同失落，
此刻卻完好如初地懸在他腕間，每一聲脆響都像時光的回音。林宇喉頭滾動，
從書包夾層取出錦盒。深紫色絨布襯著的并蒂蓮荷包，破損處被細(xì)密的銀線繡成藤蔓紋路，
花心處嶄新的"重逢"二字，在陽光下泛著珍珠般的光澤。"搬家那天我偷偷下車撿的。
"林宇的聲音低得幾乎被人聲吞沒，"針腳是跟著視頻學(xué)的，金線繡了七遍才對齊紋路。
"蘇瑤顫抖著指尖撫過繡線，忽然想起那些深夜，他總說在做模型作業(yè)，原來屏幕藍(lán)光里，
藏著笨拙卻執(zhí)著的重逢。秋日的暮色常把畫室染成蜜糖色。林宇抱著保溫桶穿過半個城區(qū)，
推開門時總看見蘇瑤踮腳夠最高處的畫框，馬尾辮隨著動作晃出優(yōu)美的弧度。"鮮蝦餛飩，
加了你最愛的紫菜。"他把餐盒放在調(diào)色盤旁，
目光掃過畫布上未完成的童話森林——穿著白襯衫的少年正伸手接住墜落的星辰，
眉眼間是他熟悉的溫柔。當(dāng)蘇瑤專注調(diào)色時，林宇就安靜地站在畫架側(cè)方。
偶爾她沾著鈷藍(lán)色顏料的鼻尖會皺起，他便笑著抽出紙巾擦拭，指尖殘留的冷調(diào)色彩，
總在深夜做模型時，化作圖紙角落的小小涂鴉。而蘇瑤會趁著課間溜進(jìn)理工學(xué)院，
在實驗室玻璃窗外，用炭筆捕捉林宇調(diào)試模型的側(cè)影：他垂眸時睫毛在鏡片投下的扇形陰影，
轉(zhuǎn)動精密零件時指節(jié)凸起的青筋，都成了她速寫本里最生動的章節(jié)。某個飄雪的深夜，