我叫林默，今年28歲，是一名普通的平面設(shè)計(jì)師。每天的生活按部就班，上班、下班、回家，偶爾和朋友小聚。直到那個(gè)雨天，我在"墨香書屋"遇見(jiàn)了她，我的生命從此被徹底改變。
那是一個(gè)陰雨綿綿的周六下午，我為了躲雨匆匆推開(kāi)了書店的玻璃門。風(fēng)鈴清脆的聲音中，我抖落傘上的雨水，抬頭就看見(jiàn)了她——站在文學(xué)區(qū)書架前的女孩。她穿著淡藍(lán)色的連衣裙，纖細(xì)的手指正從書架上取下一本《小王子》。陽(yáng)光透過(guò)雨簾從窗戶斜射進(jìn)來(lái)，為她鍍上一層柔和的光暈，那一刻，時(shí)間仿佛靜止了。
"需要幫忙嗎？"我鬼使神差地走過(guò)去問(wèn)道。
她轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)，我這才看清她的臉——蒼白的膚色下是精致的五官，眼睛大而明亮，像是盛滿了星光。但最讓我注意的是她嘴唇那抹不自然的淡紫色，像是被水彩輕輕暈染過(guò)。
"謝謝，我只是在找這本書的英文原版。"她的聲音很輕，卻異常清晰，像是一串風(fēng)鈴在雨中搖曳。
"巧了，我剛好看過(guò)那邊有。"我指向轉(zhuǎn)角處的外語(yǔ)書架，"要我?guī)湍隳脝幔?
她微微一笑，那笑容讓我的心跳漏了半拍："那就麻煩你了。"
我們一起找到了那本書，又聊起了對(duì)《小王子》的理解。她說(shuō)話時(shí)眼睛會(huì)微微瞇起，像是沉浸在某種美好的想象中。當(dāng)?shù)弥乙蚕矚g讀書時(shí)，她興奮地向我推薦了幾本冷門佳作。我們就這樣站在書架旁聊了整整一個(gè)小時(shí)，直到店員提醒書店要打烊了。
"我叫蘇瑤。"臨別時(shí)她伸出手，"很高興認(rèn)識(shí)你，林默。"
她的手冰涼而纖細(xì)，我小心翼翼地握住，生怕用力會(huì)捏碎這易碎的美麗。"我也是，蘇瑤。"我猶豫了一下，"下周六...你還會(huì)來(lái)這里嗎？"
她眨了眨眼，嘴角勾起一抹神秘的微笑："如果你帶那本《夜航西飛》來(lái)，我會(huì)考慮。"
那一周過(guò)得異常漫長(zhǎng)。我買來(lái)了《夜航西飛》，每天睡前都要翻幾頁(yè)，想象著她讀到這些文字時(shí)的表情。周六一大早我就醒了，比上班時(shí)還要精神。我提前半小時(shí)到了書店，坐在靠窗的位置等她。
蘇瑤遲到了十分鐘，當(dāng)她推開(kāi)門時(shí)，陽(yáng)光正好灑在她身上。她今天穿了一件白色針織衫，頭發(fā)松松地挽在耳后，看到我時(shí)眼睛一亮。
"抱歉，公交車晚點(diǎn)了。"她在我對(duì)面坐下，從包里拿出一個(gè)牛皮紙包著的東西，"作為賠罪，我自己烤的曲奇，希望你喜歡蔓越莓口味。"
那是我吃過(guò)最美味的曲奇，甜中帶酸，就像我第一次見(jiàn)到蘇瑤時(shí)的感覺(jué)——甜蜜中帶著一絲難以言說(shuō)的憂傷。我們交換了書籍，聊了整整一個(gè)下午。她告訴我她在附近的音樂(lè)學(xué)校教鋼琴，但因?yàn)樯眢w原因只接很少的學(xué)生。
"你身體不好嗎？"我忍不住問(wèn)道，目光落在她泛紫的嘴唇上。
蘇瑤的手指無(wú)意識(shí)地?fù)崦鴷?yè)邊緣："只是有點(diǎn)貧血，老毛病了。"她迅速轉(zhuǎn)移了話題，"你呢？做設(shè)計(jì)工作壓力大嗎？"
那天之后，我們每周六都會(huì)在書店見(jiàn)面。有時(shí)我?guī)掳l(fā)現(xiàn)的唱片給她，她則會(huì)為我彈奏她最喜歡的曲子。蘇瑤的鋼琴?gòu)椀脴O好，音符從她指尖流淌出來(lái)時(shí)，她整個(gè)人都在發(fā)光。但每次彈完，她的嘴唇會(huì)變得更紫，需要休息很久才能緩過(guò)來(lái)。
三個(gè)月后的一個(gè)雨夜，我送她回家。她住在一棟老式公寓的三樓，樓道里的燈壞了，我打開(kāi)手機(jī)照明，突然發(fā)現(xiàn)她的臉色蒼白得可怕。
"蘇瑤，你還好嗎？"我扶住她搖晃的身體。
她勉強(qiáng)笑了笑："沒(méi)事，只是有點(diǎn)累。"但話音剛落，她的身體就軟軟地倒了下來(lái)。我慌忙接住她，她的身體輕得不可思議，像一片隨時(shí)會(huì)被風(fēng)吹走的羽毛。
"藥...包里..."她氣若游絲地說(shuō)。
我在她包里找到一個(gè)藥盒，按照她的指示取出兩粒白色藥片喂她服下。幾分鐘后，她的呼吸才漸漸平穩(wěn)下來(lái)。
"對(duì)不起，嚇到你了。"她虛弱地說(shuō)。
"這根本不是貧血，對(duì)不對(duì)？"我聲音發(fā)顫，"蘇瑤，告訴我實(shí)話。"
在昏暗的樓梯間，蘇瑤終于向我坦白了一切。她患有先天性心臟病，一種無(wú)法根治的復(fù)雜畸形。醫(yī)生曾預(yù)言她活不過(guò)二十歲，但她奇跡般地?fù)蔚搅硕鍤q。
"每一天都是賺來(lái)的。"她說(shuō)這話時(shí)，眼睛里沒(méi)有恐懼，只有平靜，"所以我盡量讓每一天都有意義。"
我不知道該如何回應(yīng)，只能緊緊握住她的手。那天之后，我開(kāi)始每天接送她上下班，確保她不會(huì)太勞累。我們的關(guān)系也越來(lái)越親密，但我始終不敢跨過(guò)那條線——愛(ài)上一個(gè)是生命倒計(jì)時(shí)的人需要多大的勇氣？
春天來(lái)臨時(shí)，城市里開(kāi)滿了櫻花。我?guī)K瑤去了郊外的櫻花園，她穿著淡粉色的連衣裙，站在飄落的花瓣中，美得不像真實(shí)存在的人。我們并肩走在花瓣鋪就的小路上，她的手輕輕勾著我的手指。
"林默，"她突然停下腳步，"如果...我是說(shuō)如果，我的時(shí)間不多了，你會(huì)后悔認(rèn)識(shí)我嗎？"
我轉(zhuǎn)身面對(duì)她，櫻花落在她的發(fā)間。我輕輕拂去那片花瓣："認(rèn)識(shí)你是我生命中最美好的事，蘇瑤。即使只有一天，也值得。"
她的眼睛濕潤(rùn)了，踮起腳尖在我臉頰上輕輕一吻。那觸感像蝴蝶翅膀般輕盈，卻在我心上烙下永恒的印記。
夏天到來(lái)時(shí)，蘇瑤的病突然惡化了。那是個(gè)悶熱的午后，她在我公寓里為我彈奏《夢(mèng)中的婚禮》，彈到一半時(shí)，她的手指突然僵住了，整個(gè)人從琴凳上滑落。我立刻撥打了急救電話，在等待救護(hù)車的時(shí)間里，我抱著她，感受著她的心跳在我掌心下變得越來(lái)越弱。
醫(yī)院的白熾燈刺得我眼睛生疼。醫(yī)生告訴我，蘇瑤的心臟已經(jīng)不堪重負(fù)，需要進(jìn)行一次高風(fēng)險(xiǎn)的手術(shù)，但成功率不到百分之三十。
"如果不做手術(shù)呢？"我聽(tīng)見(jiàn)自己干澀的聲音。
醫(yī)生摘下眼鏡揉了揉鼻梁："可能撐不過(guò)這個(gè)夏天。"
我在病房里見(jiàn)到了醒來(lái)的蘇瑤。她比之前更瘦了，手腕細(xì)得仿佛一折就斷，但看到我時(shí)依然露出了笑容。
"我看起來(lái)糟透了，是不是？"她輕聲問(wèn)。
我握住她的手，強(qiáng)忍淚水："你一直很美。"
蘇瑤用拇指擦去我眼角不知何時(shí)溢出的淚水："別哭，林默。我們還有時(shí)間。"
"做手術(shù)吧，"我懇求道，"至少有希望。"
她搖搖頭："我想有質(zhì)量地活著，哪怕時(shí)間短一點(diǎn)。而不是在病床上插滿管子，痛苦地拖延時(shí)間。"她停頓了一下，"答應(yīng)我一件事好嗎？帶我出去，我想看看海。"
我辭去了工作，用積蓄租了一輛房車。醫(yī)生勉強(qiáng)同意蘇瑤出院，但給了我一長(zhǎng)串注意事項(xiàng)和應(yīng)急藥物。我們沿著海岸線緩慢行駛，蘇瑤的身體已經(jīng)虛弱到不能走太遠(yuǎn)，但我買了輪椅，推著她走過(guò)每一個(gè)她想去的地方。
我們?cè)诶杳鲿r(shí)分看日出，她靠在我懷里，說(shuō)太陽(yáng)躍出海面的那一刻像是世界重生；傍晚時(shí)我們坐在沙灘上，她蒼白的腳趾埋進(jìn)溫?zé)岬纳匙永?，笑著說(shuō)這是她感受過(guò)最奇妙的觸感；深夜我抱著她到甲板上，她指著滿天繁星告訴我各個(gè)星座的名字，聲音越來(lái)越輕，最后在我懷里睡著。
"林默，"有一天晚上，她突然問(wèn)我，"你相信有來(lái)世嗎？"
我吻了吻她的額頭："我只相信今生能遇見(jiàn)你，已經(jīng)用光了我所有的運(yùn)氣。"
她笑了，那笑容在月光下顯得格外脆弱："那答應(yīng)我，如果真有來(lái)世，你要早點(diǎn)找到我。我不想再浪費(fèi)時(shí)間了。"
七月底的一個(gè)清晨，蘇瑤沒(méi)有像往常一樣醒來(lái)。我驚慌地叫了救護(hù)車，但即使在車上，我也知道這一次不一樣。她的呼吸淺得幾乎察覺(jué)不到，嘴唇呈現(xiàn)出可怕的青紫色。
急救室的燈光刺眼而冰冷。醫(yī)生們忙活了很久，最后那位年長(zhǎng)的主任醫(yī)師走出來(lái)，摘下口罩對(duì)我說(shuō)："她很堅(jiān)強(qiáng)，但...時(shí)間不多了。她想見(jiàn)你。"
蘇瑤躺在病床上，身上連著各種儀器?？吹轿疫M(jìn)來(lái)，她微微動(dòng)了動(dòng)手指。我握住她的手，發(fā)現(xiàn)她無(wú)名指上戴著一枚銀色的戒指——是我們上周在一個(gè)小鎮(zhèn)的舊貨攤上看到的，她說(shuō)喜歡它的樸素。
"林默，"她的聲音輕得幾乎聽(tīng)不見(jiàn)，"娶我好嗎？就現(xiàn)在。"
我的眼淚終于決堤而出。醫(yī)生和護(hù)士們自發(fā)地為我們準(zhǔn)備了一個(gè)簡(jiǎn)單的儀式。沒(méi)有婚紗，沒(méi)有婚禮進(jìn)行曲，只有我和蘇瑤，還有一群紅了眼眶的陌生人。當(dāng)我說(shuō)出"我愿意"時(shí)，蘇瑤的眼中閃爍著淚光和幸福。
"我也愿意，"她輕聲說(shuō)，然后轉(zhuǎn)向醫(yī)生，"能幫我摘掉氧氣面罩嗎？就一會(huì)兒。"
醫(yī)生猶豫了一下，點(diǎn)了點(diǎn)頭。面罩取下后，蘇瑤微微抬起上半身，輕輕地吻了我。那是一個(gè)帶著藥味和淚水的吻，卻是我生命中最甜蜜的觸碰。
"謝謝你，林默，"她靠回枕頭上，呼吸明顯變得困難，"謝謝你讓我知道被愛(ài)是什么感覺(jué)。"
醫(yī)生重新給她戴上了氧氣面罩，但她的目光已經(jīng)開(kāi)始渙散。監(jiān)護(hù)儀上的曲線變得越來(lái)越平緩。
"看..."她突然指向窗外，聲音微弱得幾乎聽(tīng)不見(jiàn)，"彩虹..."
窗外晴空萬(wàn)里，根本沒(méi)有彩虹。但我說(shuō)："是的，親愛(ài)的，很美。"
蘇瑤的嘴角微微上揚(yáng)，眼睛慢慢閉上了。監(jiān)護(hù)儀發(fā)出刺耳的長(zhǎng)音，醫(yī)生們開(kāi)始急救，但我知道她已經(jīng)走了，去往那個(gè)有彩虹的地方。
葬禮在一個(gè)小雨天舉行。來(lái)的人不多——蘇瑤的父母、幾個(gè)學(xué)生、書店的店員。我站在她的照片前，那張照片是我在櫻花樹(shù)下為她拍的，她笑得那么開(kāi)心，仿佛世界上所有的痛苦都與她無(wú)關(guān)。
葬禮結(jié)束后的那個(gè)晚上，我回到了我和蘇瑤共同生活過(guò)的公寓。推開(kāi)門的那一刻，她的氣息撲面而來(lái)——沙發(fā)上還放著她沒(méi)織完的圍巾，茶幾上擺著她最愛(ài)用的那個(gè)櫻花馬克杯，廚房里掛著她收集的各種形狀的冰箱貼。一切都保持著她在時(shí)的樣子，仿佛她只是出門去買本書，隨時(shí)會(huì)回來(lái)。
我癱坐在門口，淚水再次決堤。那個(gè)晚上，我抱著她的枕頭入睡，上面還殘留著她洗發(fā)水的淡淡香氣。夢(mèng)里，她站在櫻花樹(shù)下對(duì)我微笑，我想跑過(guò)去抱住她，卻怎么也夠不著。
"蘇瑤！"我大喊著驚醒，發(fā)現(xiàn)窗外天已微亮，而我的臉頰濕透了。
接下來(lái)的日子像行尸走肉。我請(qǐng)了長(zhǎng)假，整天蜷縮在沙發(fā)上，翻看我們的照片和視頻。手機(jī)里存著她發(fā)給我的最后一條語(yǔ)音："林默，我有點(diǎn)累，先睡一會(huì)兒。晚上想吃你做的番茄意面..."聲音越來(lái)越輕，像是漸漸遠(yuǎn)去的風(fēng)鈴。
她的父母來(lái)收拾遺物時(shí)，我像個(gè)守財(cái)奴似的拒絕交出任何東西。直到她母親含著淚說(shuō)："默兒，瑤瑤不會(huì)想看到你這樣。"我才勉強(qiáng)同意讓他們帶走部分物品，但仍固執(zhí)地保留了她最常穿的幾件衣服、她最愛(ài)看的書和那架電子鋼琴。
三個(gè)月后，公司委婉地建議我回去工作或者辦理離職。我選擇了后者。沒(méi)有蘇瑤的世界，工作又有什么意義？
深秋的一個(gè)下午，我在整理她的書桌抽屜時(shí)，發(fā)現(xiàn)了一個(gè)淺藍(lán)色的筆記本。翻開(kāi)第一頁(yè)，上面寫著"蘇瑤的快樂(lè)清單"，下面是一行小字："如果時(shí)間有限，至少要讓每一天都值得紀(jì)念。"
我的手開(kāi)始顫抖。筆記本里密密麻麻記錄著她想做的事，有些打了勾，大部分還沒(méi)有。簡(jiǎn)單的如"吃遍城里所有冰淇淋口味"、"深夜看一場(chǎng)老電影馬拉松"；浪漫的有"在雨中接吻"、"和愛(ài)人看日出"；還有一些充滿童趣的愿望："放一次風(fēng)箏"、"坐旋轉(zhuǎn)木馬"。
最后一頁(yè)寫著："最想做的事：讓一個(gè)孩子學(xué)會(huì)彈奏《夢(mèng)中的婚禮》。"旁邊畫了個(gè)小小的愛(ài)心。
我合上筆記本，將它緊緊貼在胸前。窗外，一片枯黃的葉子從樹(shù)上飄落，在風(fēng)中打了個(gè)旋，輕輕落在窗臺(tái)上。
第二天早晨，我刮了胡子，換上干凈衣服，帶著筆記本出了門。清單上的第一項(xiàng)未完成愿望是："在街角那家面包店吃新鮮出爐的牛角包"。
街角面包店的老板娘看到我時(shí)明顯愣了一下。過(guò)去幾個(gè)月，我和蘇瑤常來(lái)這里，她總是點(diǎn)牛角包，我喜歡肉桂卷。
"好久不見(jiàn)，"老板娘溫和地說(shuō)，"今天要什么？"
"一個(gè)牛角包，請(qǐng)幫我加熱。"我的聲音嘶啞得不像自己的。
當(dāng)香酥的牛角包放在我面前時(shí)，我仿佛看到蘇瑤坐在對(duì)面，小口咬著面包，嘴角沾著碎屑。我拿起手機(jī)，拍下牛角包的照片，輕聲說(shuō)："蘇瑤，這是替你吃的。"
就這樣，我開(kāi)始了完成蘇瑤遺愿的旅程。我去游樂(lè)園坐了旋轉(zhuǎn)木馬，在最高處時(shí)伸手觸碰天空，想象蘇瑤在我身旁的歡笑聲；我買了各種口味的冰淇淋，每嘗一種就記下味道描述；我在雨中的公園長(zhǎng)椅上坐了一整夜，直到晨光初現(xiàn)。
每完成一項(xiàng)，我就在筆記本上打個(gè)勾，然后拍照記錄。漸漸地，我發(fā)現(xiàn)自己在做這些事時(shí)不再只是痛苦，有時(shí)甚至?xí)⑿Α胂筇K瑤如果在這里會(huì)說(shuō)什么，會(huì)怎么笑，會(huì)如何享受這些簡(jiǎn)單的小確幸。
冬天來(lái)臨時(shí)，清單上只剩下最后幾項(xiàng)，其中最困難的是教一個(gè)孩子彈《夢(mèng)中的婚禮》。我聯(lián)系了幾家孤兒院，最終城郊的"晨光之家"同意讓我每周六去教孩子們基礎(chǔ)鋼琴課。
第一次去時(shí)，我緊張得手心出汗。教室里擺著一架老舊的立式鋼琴，十個(gè)孩子好奇地圍著我，年齡從六歲到十二歲不等。
"今天我們要學(xué)習(xí)一首很特別的曲子，"我打開(kāi)琴蓋，"它叫《夢(mèng)中的婚禮》。"
一個(gè)扎著小辮子的女孩舉起手："老師，為什么叫這個(gè)名字呀？"
我深吸一口氣："因?yàn)樗v述了一個(gè)關(guān)于愛(ài)情和承諾的美麗故事。"我的手指輕輕落在琴鍵上，彈奏起蘇瑤曾教我的簡(jiǎn)化版本。
孩子們學(xué)得很認(rèn)真，尤其是那個(gè)叫小雨的八歲女孩。她有一雙和蘇瑤很像的大眼睛，學(xué)得比其他孩子都快。下課時(shí)，她怯生生地拉住我的衣角："林老師，能教我彈得更好嗎？我想在春節(jié)聯(lián)歡會(huì)上表演。"
我蹲下身與她平視："當(dāng)然可以，小雨。你有鋼琴練習(xí)嗎？"
她搖搖頭，眼睛卻亮晶晶的："但我會(huì)記住每個(gè)音符的位置！"
從那天起，我每周額外給小雨上一節(jié)課。她進(jìn)步神速，兩個(gè)月后已經(jīng)能流暢地彈奏整首曲子。然而春節(jié)前一周，她突然沒(méi)來(lái)上課。院長(zhǎng)告訴我，小雨先天性心臟病發(fā)作，住院了。
"心臟病"三個(gè)字像一把刀刺進(jìn)我的心臟。我立刻趕往醫(yī)院，在兒科病房見(jiàn)到了蒼白瘦弱的小雨，她正躺在床上看書。
"林老師！"看到我，她驚喜地坐起來(lái)，隨即咳嗽起來(lái)。
我坐到床邊，輕輕拍著她的背："別急，慢慢呼吸。"
她給我看她畫的五線譜："我在練習(xí)記譜，這樣不用鋼琴也能學(xué)習(xí)新曲子了。"
那一刻，我仿佛看到了小時(shí)候的蘇瑤——同樣被病痛折磨，卻依然熱愛(ài)音樂(lè)和生命。離開(kāi)醫(yī)院前，我找到小雨的主治醫(yī)生，詢問(wèn)她的病情和治療方案。
"需要做一次大手術(shù)，"醫(yī)生推了推眼鏡，"但費(fèi)用很高，孤兒院的預(yù)算..."
"我來(lái)負(fù)責(zé)。"我打斷他，"所有費(fèi)用。"
醫(yī)生驚訝地看著我："您是小雨的..."
"她的鋼琴老師。"我拿出手機(jī)，"請(qǐng)告訴我需要多少錢，我現(xiàn)在就轉(zhuǎn)賬。"
回家的路上，我給蘇瑤的父母打了電話。自從蘇瑤走后，我們保持著聯(lián)系，他們像對(duì)待兒子一樣關(guān)心我。
"默兒，這是個(gè)好決定，"蘇爸爸在電話那頭說(shuō)，"瑤瑤一定會(huì)為你驕傲。"
手術(shù)定在春節(jié)后。除夕那天，我去醫(yī)院陪小雨。她精神好了很多，我們用手打拍子唱兒歌，她教我折紙鋼琴。
"林老師，為什么你對(duì)心臟病這么了解呀？"她突然問(wèn)道。
我折紙的手停了下來(lái)："因?yàn)?..我曾經(jīng)很愛(ài)一個(gè)人，她也和你一樣勇敢。"
小雨歪著頭看我："她現(xiàn)在不愛(ài)你了嗎？"
"她去了很遠(yuǎn)的地方。"我輕聲說(shuō)，"但她教會(huì)了我很多，包括這首曲子。"
小雨似懂非懂地點(diǎn)點(diǎn)頭，然后認(rèn)真地說(shuō)："那等我好了，我要彈得更好，這樣她在很遠(yuǎn)的地方也能聽(tīng)到。"
我的眼眶濕潤(rùn)了："她一定能聽(tīng)到。"
春節(jié)過(guò)后，小雨的手術(shù)很成功?？祻?fù)期間，我每天都去看她，帶書和音樂(lè)盒。有一天，她神秘地對(duì)我說(shuō)："林老師，閉上眼睛。"
我配合地閉上眼，聽(tīng)到她按下音樂(lè)盒的開(kāi)關(guān)——是《夢(mèng)中的婚禮》的旋律。
"我自己調(diào)的！"她驕傲地宣布，"雖然只有一小段。"
我抱著她轉(zhuǎn)了個(gè)圈，笑聲在病房里回蕩。那一刻，我忽然明白了蘇瑤留下這個(gè)愿望的深意——愛(ài)可以通過(guò)音樂(lè)傳遞，通過(guò)教導(dǎo)延續(xù)，即使人不在了，她所教給我的東西仍能影響更多人。
春天再次來(lái)臨的時(shí)候，我用積蓄和蘇瑤父母資助的一部分錢，成立了一個(gè)小型慈善基金會(huì)，專門幫助患有先天性心臟病的兒童。名字就叫"瑤光"——取蘇瑤名字中的"瑤"，和她最愛(ài)的星光。
基金會(huì)成立當(dāng)天，小雨作為第一個(gè)受助者，在小型儀式上彈奏了《夢(mèng)中的婚禮》。當(dāng)她的小手指流暢地滑過(guò)琴鍵時(shí)，陽(yáng)光透過(guò)窗戶灑在她身上，我仿佛看到蘇瑤站在她身后，對(duì)我微笑。
"你看到了嗎，蘇瑤？"我在心中輕聲說(shuō)，"你教會(huì)我的，我正教給更多人。"
蘇瑤去世一周年的那天，我?guī)е皇咨珴M天星去了墓地。她的墓碑很簡(jiǎn)單，只有名字和生卒年月，但我讓人在底部刻了一行小字："這里長(zhǎng)眠著一位讓世界變得更美好的鋼琴師和愛(ài)人。"
我放下花，坐在墓碑旁，像往常一樣跟她"聊天"，告訴她這一年來(lái)發(fā)生的事，基金會(huì)的進(jìn)展，小雨的近況。
"我完成了你的清單，"我從包里拿出那本藍(lán)色筆記本，"除了最后一項(xiàng)——教一個(gè)孩子彈《夢(mèng)中的婚禮》。實(shí)際上，我教了十二個(gè)。"我翻開(kāi)筆記本最后一頁(yè)，在空白處畫了十二個(gè)小勾。
離開(kāi)墓園時(shí)，陽(yáng)光正好，微風(fēng)拂面。我沒(méi)有直接回家，而是去了那家我們初遇的書店。一年來(lái)，這是我第一次有勇氣走進(jìn)去。
書店還是老樣子，連書架的位置都沒(méi)變。我走到文學(xué)區(qū)，站在蘇瑤曾經(jīng)站過(guò)的地方，手指撫過(guò)一本本書脊。
"需要幫忙嗎？"一個(gè)熟悉的聲音響起。我轉(zhuǎn)頭，看到當(dāng)年那位店員，她顯然也認(rèn)出了我，眼神頓時(shí)充滿同情。
"不用了，謝謝。"我微笑回答，"只是...回憶一下。"
我在書架間漫步，最后停在外語(yǔ)區(qū)——當(dāng)年我?guī)吞K瑤找《小王子》英文版的地方。讓我驚訝的是，那里真的放著一本《小王子》，看起來(lái)有些年頭了。
鬼使神差地，我拿下了那本書。翻開(kāi)扉頁(yè)，我差點(diǎn)跌坐在地——上面是蘇瑤的字跡："給發(fā)現(xiàn)這本書的有緣人：愛(ài)如星辰，即使看不見(jiàn)，也永遠(yuǎn)在那里。蘇瑤"。
書里夾著一封信，信封上寫著："給我最愛(ài)的林默"。
我的手抖得幾乎拿不住信紙。店員見(jiàn)狀，默默給我端來(lái)一杯水，然后體貼地走開(kāi)了。
親愛(ài)的林默：
如果你讀到這封信，說(shuō)明你終于回到了我們故事開(kāi)始的地方。我猜這花了不少時(shí)間，對(duì)嗎？但我知道你一定會(huì)來(lái)，因?yàn)槟銖膩?lái)都是信守承諾的人。
首先，我要說(shuō)對(duì)不起。對(duì)不起留下你一個(gè)人，對(duì)不起讓你承受這樣的痛苦。但最重要的是，謝謝你。謝謝你讓我短暫的生命如此豐盛，謝謝你給我的愛(ài)，謝謝你讓我成為你的妻子——即使只有短短幾分鐘，那也足夠我珍藏到永恒了。
我知道這一年對(duì)你來(lái)說(shuō)有多難。但看看現(xiàn)在的你，已經(jīng)能夠回到這里，已經(jīng)能夠繼續(xù)前行。我為你驕傲，我的愛(ài)人。
請(qǐng)記住，死亡不是終點(diǎn)，遺忘才是。只要你記得我，記得我們的愛(ài)，我就永遠(yuǎn)活在你心里。所以不要害怕繼續(xù)生活，不要害怕再次去愛(ài)。你值得所有的幸福，林默。
最后，答應(yīng)我一件事：當(dāng)你聽(tīng)到《夢(mèng)中的婚禮》時(shí)，微笑一下，就當(dāng)是給我的禮物。
永遠(yuǎn)愛(ài)你的，
蘇瑤
信紙被我的淚水打濕，但我卻在微笑。是的，蘇瑤，我在微笑。為你，為我們，為所有你教會(huì)我的關(guān)于愛(ài)與勇氣的事。
走出書店時(shí)，陽(yáng)光正好，風(fēng)鈴在微風(fēng)中輕輕搖曳。街角的咖啡店飄來(lái)熟悉的旋律——《夢(mèng)中的婚禮》。我駐足聆聽(tīng)，嘴角不自覺(jué)地上揚(yáng)。
在量子糾纏的宇宙里，死亡或許只是觀測(cè)方式的局限。我時(shí)常想象，當(dāng)書店的風(fēng)鈴響起，是某個(gè)維度的蘇瑤正翻閱《小王子》的永恒譯本。薛定諤的貓既死又活，而我們的愛(ài)情既逝又存——在記憶的疊加態(tài)中坍縮成確鑿的溫暖。后來(lái)我明白，真正的不朽不在時(shí)間盡頭，而在每個(gè)"此刻"的無(wú)限分割里：當(dāng)我的神經(jīng)元為她閃爍時(shí)，整個(gè)宇宙都在復(fù)現(xiàn)那個(gè)雨天的初遇。